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ANO V 


NUM, 58 



PORTADA: En la madrugada del t da sep¬ 
tiembre de 1939, las tropas del Relch inva- 
dieron e I territorio de Polonia. Dos dias más 
larde, y por una serle de alianzas previa¬ 
mente concertadas entre tas potencias 
aliadas a uno y otro bando en guerra, esta¬ 
llaba la ti Guerra Mundial La etapa critica 
que vivieron (os pueblos europeos, en los 
meses previos a la conflagración mundial, 
son la base de este trabajo. 



BEN BELLA, LA FRUSTRACION DE UN LI¬ 
DER: La atrayente personalidad del primer 
líder de la Independencia argelina, con su 
constante dramática de encarcelamientos y 
conlenidas ambiciones, supone, aún hoy, 
una posible perspectiva de futuro para la 
Argelia expansionóla de nuestros días. (En 
la fotografía, Ben Bella en la actualidad^ 
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En torno 
al estudio 


Alberto Reig Tap 


«■En ¡a España desencuadernada de hoy. la historia, media siglo atrás, esla oticiosamente sujeta a un pacto de silencio 
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El «atado y bien alado- (del que algunos se rieion prematuramente) ha Ido mucho más leios de lo que la Imaginación 

sospechar. (Franco, dorante una visita a Barcelona 


más despierta podía 


la década de los cincuenta), 




L A aceleración his¬ 
tórica que se ha 
producido en 
nuestro pais ) a partir 
del 20-XI-7 5 , ha sido 
tal que la reflexión pú¬ 
blica y el análisis en 
profundidad que re¬ 
querían y requieren los 
llamados 40 años han 
sido relegados a un se¬ 
gundo plano en favor 
de urgencias políticas 
más importantes. 


Escena habllual en el Madrid de la 

inmediata posguerra. 
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Lina de la» habituales recepciones anuales del Régimen tranquisla en La Granja. 


B A coyuntura económica 
internacional en la que 
se encuentra la mayor parte 
de los países del área occiden¬ 
tal, y España especialmente 
(al no haberla afrontado con 
resolución ante la descompo¬ 
sición del régimen político, 
provocado por la lenta extin¬ 
ción de su fundador)ha traído 
consigo: Aumento del precio 
de las materias primas, fun¬ 
damentalmente del petróleo, 
recesión e inflación,, fugas de 
capital, retracción de las in¬ 
versiones; extensión del paro, 
etcétera. Por su parte, la si¬ 
tuación social viene caracte- 
todos los órdenes: de la delin¬ 
cuencia y terrorismo político, 
cen ser: corrimiento conser¬ 
vador del electorado; miedo a 
toda iniciativa que suponga 
cambiar los supuestos últimos 
del sistema social e incluso in- 
teolerancia ante el simple he¬ 
cho de cuestionarlo, aunciue 
sólo sea manteniendo los 
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principios teóricos que po¬ 
drían instrumenta! izar dicha 
alternativa y respetando, en 
cualquier caso, las reglas del 
juego democrático; mayor 
control de los ciudadanos me¬ 
diante leyes restrictivas; re¬ 
forzamiento, en definitiva, del 
aparato del Estado, etc. 

No son éstas cuestiones ba¬ 
la díes como para olvidarse de 
ellas. Los problemas del pre¬ 
sente son tales, y las perspec¬ 
tivas de futuro tan sombrías, 
que pararse a reflexionar so¬ 
bre el pasado parece cosa de 
diletantes o de desocupados. 

Sin embargo, ello me parece 
una cuestión básica. Sin el co¬ 
nocimiento del pasado, ma¬ 
lamente puede caminarse ha¬ 
cia el futuro sin riesgos de pe¬ 
ligrosos tropezones. 

Esa reflexión sobre nuestra 
historia ñas inmediata, nece¬ 
sariamente nos retrotrae a la 


guerra civil y a lo que todos 
han coincidido en denominar 
el franquismo. 

Dicho período histórico, ex¬ 
cepcionalmente largo, du¬ 
rante el cual se ha mantenido 
una estricta censura, ha per¬ 
mitido que, abstracción hecha 
del reducido grupo que supo¬ 
nen los protagonistas direc¬ 
tos, especialistas, etc., la in¬ 
mensa mayoría del pueblo es¬ 
pañol se haya mantenido en 
un desconocimiento generali¬ 
zado de su pasado reciente y 
apenas conoce los cuatro tópi¬ 
cos, machaconamente repeti¬ 
dos por la propaganda de los 
vencedores. 

El desconocimiento general 
de una sociedad sobre sus orí¬ 
genes, y la no explicación pú¬ 
blica y razonada sobre las 
causas que condicionan el 
presente y dificultan la deci¬ 
dida proyección hacia el futu¬ 
ro, resulta sumamente peíi- 
























groso para un pueblo que se 
pretenda libre. 

Esta inercia viene perfecta¬ 
mente explicada por la Socio¬ 
logía política «(...) los histo¬ 
riadores, como la mayoría de 
la gente, tiende a dejarse lle¬ 
var por los vencedores mo¬ 
mentáneos. El foco de su inte¬ 
rés está en los victoriosos; y en 
el acuerdo más estricro con e I 
maquiavelismo, se supone 
que la victoria es a la virtud lo 
que la dei rota es al vicio» (1). 

La guerra civil española ha 
tenido unas repercusiones gi¬ 
gantescas en todos los órdenes 
y producido una bibliografía 
inmensa. Es un tema de reno¬ 
vada vigencia y los editores 
continúan inundando el mer¬ 
cado del libro cada año con 
nuevas aportaciones sobre 
este inagotable tema. 

Sin embargo, a pesar de esta 
bibliografía, son muy pocos 
los estudios rigurosos; la ma¬ 
yor parte de las obras son pro¬ 
ducto de las circunstancias 
del momento; relatos, más o 
menos imparciales; memo¬ 
rias; más o menos apasiona¬ 
das, de gran valor testimonial, 
de considerable interés en 
tanto que fuentes, pero escri¬ 
tas sin suficiente perspectiva y 
distanciamiento, y sin rigor 
metodológico; lógicamente 
pues, son pocas las obras de 
estricto valor científico. 

Siguen abundando las lagu¬ 
nas; hay temas que tienen que 
ser totalmente revisados y 
existen otros que, tras haber 
sido deformados por la propa¬ 
ganda, corren el riesgo, por 
circunstancias ajenas a los 
historiadores mismos (y que 
sin duda hay que cargar en ía 
cuenta de las peculiaridades 
de nuestra transición política) 
de convertirse en temas tabú. 
Me estoy refiriendo en con¬ 
creto al de la represión llevada 

(1) Horowitz, Irving Lotiis : * Funda¬ 
mentos de Sociología Política», F.C.E., 
Madrid, 1977 (p. 269). 


a cabo por los vencedores; 
cuestión polémica donde las 
haya. 

Los historiadores franquistas, 
pudiendo haber estudiado el 
tema con rigor, silenciaron 
naturalmente la parte que les 
correspondía, y la otra prefi¬ 
rieron, según !a Iónica mar¬ 
cada por el general Franco, 
cuando declaraba: «Los ase¬ 
sinados en la zona roja hasta 
hoy se calculan, por los datos 
recogidos, que pasan de cua¬ 


trocientos setenta mil. « (2), 
explotarla propagandística¬ 
mente, deformando lo ocu¬ 
rrido en el campo republica¬ 
no, engordando las cifras y 
elaborando informes avalados 
oficialmente por el Ministerio 
de Justicia tan poco serios 
como el que se editó (¡22 años 
después de concluida la con¬ 
tienda!) bajo e! título de «La 

(2) Declaraciones a la « Un ited Press» el 
I8-VJI-38* En «Palabras del Caudillo 
(19 abril 1937 - 7 diciembre 1942)», Ed, 

Nacional Madrid, 1943 (p . Sil). 



El tema de la represión es, en verdad, molesto, pero que un esfuerzo de clarificación 

histórica exige, sin embargo, tratar. 
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dominación roja en España. 
Causa general...» (3). 

Por su parte, los historiadores 
no franquistas que podían ex¬ 
presarse libremente (es decir, 
los exiliados, forzosamente 
alejados de las fuentes prima¬ 
rias, al igual que los del inte¬ 
rior, que no sólo estaban redu¬ 
cidos al silencio en estas cues¬ 
tiones especialmente, sino que 
incluso tenían cerrado el ac¬ 
ceso a los archivos), tenían 
que limitarse a la especula¬ 
ción más o menos genérica, 
basada en casos concretos de 
testimonios directos y aventu- 

(3) En 1944 se había editado un avance 
con prólogo del entonces Ministro de 
Justicia, Eduardo Aunós . 


rar cifras en base a cálculos 
más o menos lógicos y razo¬ 
nados, pero carentes en defini¬ 
tiva de base documental de 
primera mano. 

Investigar en España sigue 
siendo una descabellada pre¬ 
tensión en lineas generales, 
pero cuando el tema objeto de 
estudio es el de la represión 
franquista, tal empresa ad¬ 
quiere caracteres quijotescos. 

Hoy en día sigue vedado el ac¬ 
ceso a los archivos del Alto Es¬ 
tado Mayor, a los del antiguo 
Ministerio de la Guerra, hoy 
convertido en Cuartel General 
del Ejército, y en los Gobier¬ 
nos Militares, donde se en¬ 


cuentra la documentación de 
las Auditorias de Guerra, re¬ 
sulta imposible comprobar 
afirmaciones (que no duda¬ 
mos) como la que hace Ramón 
Salas, cuando dice que «(...) 
basta asomarse a los archivos 
de las Auditorias de Guerra 
para comprobar que tas penas 
de muerte fueron las menos y 
las ejecuciones aún inferio¬ 
res» (4). Don Ramón Salas La- 
rrazábal, en tanto que coronel 
del Ejército del bando vence¬ 
dor, y por tanto investigador 
no dudoso, supongo que lia 
podido trabajar sin problema 
en las Auditorías, pero eviden¬ 
temente la democracia, como 
en tantas cosas, no ha llegado 
igualmente para todos. Con¬ 
cretamente, ante la imposibi¬ 
lidad de acceder al material 
disponible en la Auditoría de 
Guerra del Gobierno Militar 
de Madrid, hice una solicitud 
formal de investiageión, cur¬ 
sada en instancia personal al 
Excmo. Capitán General de 
Madrid; solicitud que, natu¬ 
ralmente, me ha sido dene¬ 
gada alegando que «todavía» 
es pronto para enfrentar la 
guerra civil como un aconte¬ 
cimiento histórico... 

Suele ser regla generalizada 
en la mayor parte de los países 
de Occidente, que pasado 
cierto tiempo (unos 25 ó 30 
años), se desbloquee automá¬ 
ticamente la documentación 
oficial que no afecte a la segu¬ 
ridad del estado o la honorabi¬ 
lidad inmediata de personas 
vivas, para que historiadores e 
investigadores en en general 
puedan trabajar sobre tales 
materiales, considerados ya 
documentación histórica v no 

fe/ 

política. 

Aquí en España, pasados 40 
años del final de la guerra y, 
desaparecido el régimen polí¬ 
tico surgido de ella (formal¬ 
mente al menos), sigue sin po¬ 
derse estudiar seriamente la 


(4) «Pérdidasde b guerra»,£d. Plane¬ 
ta, Barcelona, 1977 (p. }28), 



La madrileña Plaza de Antón Martin, recién acabada la guerra civil (abril de 1938). 
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Gabriel Jackson — en la tolo grafía— fija el iota! de represalias y ejecuciones nacionalistas 

entre 1936 y 1944, en un mínimo de 150,000. 


guerra civil, no digamos el 
franquismo. Ella es posible, 
incluso con la aquiescencia de 
la propia izquierda. Jorge 
Semprún le manifestaba a 
Ramón Chao en este sentida: 
«(...) yo creo que en España 
este problema de la ocultación 
y de la guerra civil, es muy 
concreto y está muy politiza¬ 
do. Diré, metafóricamente, 
que el pacto de la Moncloa 
implica el olvido. Osea, la in¬ 
terpretación de la reconcilia¬ 
ción nacional como olvido 
mutuo, no como plantea¬ 
miento histórico de las cues¬ 
tiones, sino como olvido de los 
problemas (..,)». Semprún, 
considera que dicho consenso 
ha podido ser funcional, pero 
que es igualmente peligroso y 
puede sei grave para la propia 
democracia (5). Consenso muy 
sui generis por otra parte, 
mientras sigue sin legalizarse 
la Asociación de ex-presos y 
represaliados políticos, la 
J .Ñ.R. (Juventud Nacionalista 
Revolucionaria), exibe con 
■orgullo sus brazaletes con la 
cruz gamada y proclamada en 

(5) En «Triunfo», N.° 857, 30-V1-79 
(p. 65). 


plena calle que son legales. 
Otro intelectual, Federico Ji¬ 
ménez Losamos, abunda en la 
misma opinión, en lo que se 
refiere al pacto de común ol¬ 
vido: «En la España desen¬ 
cuadernada de hoy, la histo¬ 
ria, medio siglo atrás, está ofi¬ 
ciosamente sujeta a un pacto 
de silencio. De él nacerá el ol¬ 
vido. Parece vano encresparse 
contra sus razones, que son 
poderosas por más que no pa¬ 
rezcan razonables. (...) Poco 
hará el que se levante el re¬ 
cuerdo de los muertos que 
nunca conocieron los más de 
los que quedan vivos. Conven¬ 
cidos hoy tantos y de tantas 
formas de que es imposible 
repetir aquella historia po¬ 
drán atreverse tranquila¬ 
mente a desconocerla. El ol¬ 
vido pactado con solemnidad 
no se recordará a cada paso. Y 
cada vez menos, o sería con¬ 
trariar sus fines» (6). 

Parece pues un hecho la acep¬ 
tación por todos, resignada de 
unos y tranquilizadora para 
otros, ue silenciar, ocultar 

(6) «Lo que queda de España», Ajo 

Blanco,'eds. Barcelona, 1979 (pp. 151 - 
152). 


parte de nuestra memoria his¬ 
tórica. Los beneficios políticos 
que de ello habrían de deri¬ 
varse no acaban de estar muy 
claros, a pesar de que tal pa¬ 
rece que ha sido la finalidad 
de ese consenso implícita¬ 
mente acordado. Como siem¬ 
pre, se acaba por topar con la 
razón de Estado, No por ca¬ 
sualidad Maquiavelo es un 
clásico. 


¿Es que algunos, no van a ser 
ni siquiera responsable ante la 
Historia? El «atado» (dei que 
algunos se rieron prematura¬ 
mente) ha ido más lejos de lo 
aue la imaginación más des- 



Ricardo de la Cierva —-en la folografl 


cuando adelantaba alguna de sus cifras so* 
bre la represión franquista, lo hacía con re¬ 
ferencia última a la publicación de los estu¬ 
dios de Salas, ofreciendo unas cifras que 
los propios estudios de éste revelan como 

insostenibles. 
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Se conocen sobradamente las actitudes tomadas por hombres como Azaña, Prieto, ele. al raspee lo, asi como de los máximo s dirigentes de ios 
partidos políticos y organizaciones sindicales. No hay nada parecido en la zonti nacional, como denunciaron hombres de las calidades mor ales 
da un Dionisio Ridruejo, un Pedro Laín.etc, (En la fotografía, Dionisio Rídruefo, en los primeros días de la posguerra, durante una conferencia; a 

su derecha, Miguel Primo de Rivera), 


pierta podía sospechar. Pa- 
rece pues un auténtico pacto 
mefistofélico. 

Una biblioteca de capital im¬ 
portancia para el estudio de la 
guerra civil como la dei anti¬ 
guo Ministerio de Informa¬ 
ción y Turismo, hoy rebauti¬ 
zado de Cultura, y trasladada 
al Palacio de Congresos v Ex¬ 
posiciones, se encuentra ce¬ 


rrada desde hace mucho 
tiempo aduciendo que falta 
material por fichar. Ante la 
permanente imposibilidad de 
accederá la misma me dirigí a 
su máximo responsable, D. 
Ricardo de La Cierva, con la 
pretensión de conseguir un 
pase de investigador, o una 
autorización personal para 
poder trabajar allí. No fue ello 


posible pues se tenía e! pro¬ 
yecto de adjuntar dicha bi¬ 
blioteca, a los archivos de los 
Servicios Documentales de 
Salamanca con el fin de orga¬ 
nizar un gran centro para el 
estudio del franquismo, y 
hasta entonces, ello no iba a 
ser posible y menos, como es 
lógico hacer una excepción. 
Había pues que esperar. Han 
pasado tres años y hoy, ha de¬ 
saparecido de allí. En el Mi¬ 
nisterio de Cultura, ni si¬ 
quiera saben dónde se encuen¬ 
tra almacenada, a pesar de los 
loables esfuerzos de una fun¬ 
cionaría del Servicio de Do¬ 
cumentación por informarme, 
al menos, de su emplaza¬ 
miento circunstancial. 

La llamada biblioteca «Comín 
Colomer» (antiguo jefe de Po¬ 
licía y ex-director de la Es¬ 
cuela Superior de Policía) que 
se encuentra en la Biblioteca 
Nacional, sigue inutilizable 
por problemas de orden técni¬ 
co: todavia no se ha clasifi¬ 
cado el material. 

El Archivo de la Dirección Ge¬ 
neral de los Servicios Docu¬ 
mentales de la Presidencia de! 



Se conocen cumplí mié ni os de condenas a la pena capital en zona republicana, aplicadas a 
vulgares asesinos y, en zona nacional, yo no conozco ai menos equivalencias de esté tenor, 

(En la foto, Pedro laín Enlralgc en la actualidad). 
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Entrada de las tropas franquistas en Madnd (marzo de 1939). 
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Gobierno de Salamanca, 
(líente de primera magnitud 
para el estudio de la guerra 
civil, especialmente en lo que 
se refiere a la documentación 
proveniente de la aplicación 
del Decreto de 13-IX-36, y de 
la Ley de Responsabilidades 
Políticas de 9-II-39, ha sub ido 
expolíus personales de algu¬ 
nos historiadores con patente 
de corso y parece haber cons¬ 
tancia de que han sido des¬ 
truidos ciertos documentos. 


A todo esto, hay que añadir la 
documentación destruida y el 
material expuesto de ciertos 
archivos y centros oficiales 
(Minisrerio de Información v 

ir 

Turismo, Secretaría general 

del Movimiemlo, Organiza¬ 
ción Sindical, etc). 

¿Cuándo se tendrá acceso a los 
archivos del Ministerio del In- 


José JVL* Pemán —en la fotografía—, en 
una arenga pronunciada el 24 de julio 
de 1936- desde el micrófono de Radio 
Jerez, decía: «No; la guerra, con su luz 
da fusilería, nos ha abierto (os ojos a todos. 
La idea de turno o juego poli Ileo ha sido 
sustituida para siempre, por la idea de 
exterminio y de expulsión („>, 


























































lds habitantes de Arlanzón, en las cercanías de Madrid, saludando brazo en alto a las tropas franquistas que cercan la capital. 


tci k * (antes Gobernación), 
del Ministerio de Justicia, de 
la Dirección General de Segu¬ 
ridad y de la Guardia Civil? 
¿Cuándo se podrán investigar 
los archivos de la Casa Militar 
de Franco? ¿Es que acaso la 
realidad desborda amplia¬ 
mente lo va sabido e intuido 
por la información disponi¬ 
ble? ¿Por qué se impide que 
este tema v otros puedan ser 
afrontados con rigor y serie¬ 
dad por los historiadores e in¬ 
vestigadores en general? 
¿Cuándo ciertos archivos de¬ 
jarán de ser privilegio exclu¬ 
sivo de ciertos historiadores 
conservadores de «lealtad 
acrisolada» o inequívoco ta¬ 
lante franquista, que además 
se han permitido —con nota¬ 
ble falta de ética— vanaglo¬ 
riarse de «descubrimientos» y 
poseer datos de «primera ma¬ 
no», a los que ellos y sólo ellos 
teman acceso? ¿Puede justifi¬ 
carse tal actitud en un régi¬ 
men democrático? ¿Estudiar 
seriamente nuestra historia, 
puede afectar a la seguridad 
del Estado? ¿Puede afectar a 
la honorabilidad de ciertas 


personas? ¿Quiénes estable- 
Se ha venido repitiendo de 
forma sistemática, año tras 
ccn, y de acuerdo qué crite¬ 
rios, la documentación que 
debe mantenerse secreta? 
¿Cuáles son esas honorabili¬ 
dades, después de 40 años, por 
encima de toda sospecha? 
año, una serie de tópicos sobre 
el régimen del general Franco 
en concreto y sobre la historia 
de España en general, con 
todo el poder de los medios de 
comunicación en manos de un 
Estado que monopolizaba 
para sus fines políticos toda la 
información, sin posibilidad 
alguna de réplica. Todo ello ha 
tenido una considerable in¬ 
fluencia a la hora de confor¬ 
mar la opinión pública. Como 
agudamente ¡ia escrito Pie- 
rre Vilar: «(...) el inconsciente 
colectivo, cuando abraza una 
causa, es capaz de admitir, 
asimilar e incluso amplificar y 
adornar, en provecho de esta 
causa, las versiones más inve- 
rosimi les de los hechos» (7). 

(7) «Guerra de España y opinión in¬ 
ternacional: A la búsqueda de un mé¬ 
todo», HISTORIA 16, N.° 22, febrero 
1978 (p. 130). 


Es importante insistir en que, 
tras 40 años, ha cristalizado 
una determinada imagen de la 
guerra civil y, en concreto, de 
ciertos hechas. Ante la evi¬ 
dente insuficiencia de limi¬ 
tarse a la presentación de és¬ 
tos en sí mismos, no sólo es 
necesario un considerable es¬ 
fuerzo desmitificador de nues¬ 
tra historia más reciente, sino 
que sería necesaria la posibi¬ 
lidad de poder di I un dimos 
con igual capacidad de pene¬ 
tración e influencia social. 

E. tema de la represión sigue 
siendo objeto de fuertes dis¬ 
crepancias y es en ei que las 
resistencias a aceptar crudas 
realidades son mayores por 
parte de los sectores de i lla¬ 
mado franquismo sociológico, 
y no digamos del franquismo 
real. Esta actitud es perfecta 
lógica, pues en caso contrario 
se vendría a empeñar seria¬ 
mente toda la mitología que 
sobre el régimen franquista y 
su fundador («la espada más 
limpia de Europa», como lle¬ 
garon a definirle sushagiógra- 
fos), se ha venido constru- 
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yendo en los últimos años. 

En un libro de gran di 1 usión se 
decía no hace mucho, y 
cuando e 1 interés de los espa¬ 
ñoles por informarse de su his¬ 
toria inmediata crecía mo¬ 
mentáneamente, que la repre¬ 
sión de posguerra «no reba¬ 
sará probablemente -cuando 
se conozcan iodos los datos- 
las ocho mil ejecuciones» (8) 
Jesús Salas Larrazábal había 
estimado el total de las ejecu¬ 
ciones llevadas a cabo por los 
nacionales en «unos 25.000 
individuos» (9). Su mismo 
hermano parece corregirle, 
años después, cuando esta¬ 
blece la cifra de 16.763 sólo 
para e! primer bienio de la 
posguerra (10) y muchos más, 
claro está, para el total de re¬ 
presalias. 

Gabriel Jackson, por su parte, 
fija el total de represalias y 
ejecuciones nacionalistas, en- 


(8) La Cierva t Ricardo ; * Historia bá- 
sica de la España actual (1800-1974)*» 

Ed . Planeta , Barcelona, 1974 ( p. 445). 

(9) «Los muertos de la guerra civil», 
Los Domingos de ABC . Suplemento se¬ 
manal (Madrid), 21 Vil 1974 (p. 35). 

(10) Salas Larrazábal\ Ramón t O pus 
ciL (p. 391), 


tre 1936 y 1944, en un mínimo 
de 150.000 (11). 

Como puede verse, persiste el 
desacuerdo sobre tan esca¬ 
broso tema. Resulta cuando 
menos desagradable el que 
transcurridos 40 años de i ¡ma¬ 
tizada la guerra, vencedores y 
vencidos se sigan ( nos siga¬ 
mos, los hijos y herederos 
ideológicos de unos y otros) 
arrojando cadáveres mutua¬ 
mente, compitiendo por un 
«quítame allá, o ponme aquí 
esos muertos». 

¿Es posible, será posible algún 
día llegar a cifras fidedignas 
que sean aceptables por am¬ 
bas partes? Habrá que pres¬ 
cindir de los fanáticos, mos¬ 
trarse generoso, abierto y su¬ 
ficientemente lúcido para en¬ 
frentarse al tema sin que nos 
persiga permanentemente el 
deformante síndrome de ven¬ 
cedor y vencido, de represor y 
represaliado. 

De toda la bibliografía produ¬ 
cida en España sobre la repre¬ 
sión, el estudio de Ramón Sa¬ 
las Larrazábal ya mencióna¬ 
te ri «La República españole y la gue¬ 
rra civil. 1931-1939», Ed. Critica, Bar¬ 
celona, 1976 (p. 14). 


do, es prácticamente el único, 
y también el más ambicioso y 
honesto, producido por un ex¬ 
combatiente nacional. Ramón 
Salas estudia el tema de la re¬ 
presión dentro del conjunto de 
las pérdidas demográfidas 
producidas por la guerra, y lo 
afronta conjuntamente, es de¬ 
cir, refiriéndose a la efectuada 
por los bandos y con una vo¬ 
luntad objetiva y superadora. 
Ese es el camino, ahora bien, a 
pesar del esfuerzo realizado 
por Salas y su buena intención 
de prescindir de todo aquello 
que no sean los datos puros y 
simples, no lo consigue, ado¬ 
leciendo su obra de fallos me¬ 
todológicos importantes. 
Además, las cifras que nos 
proporciona, al menos en lo 
que se refiere a la represión 
llevada a cabo por los nacio¬ 
nalistas, no coinciden con las 
que arroja la realidad, a pesar 
de su pretensión de agotar el 
tema. 

Salas desautoriza en este te¬ 
rreno, taxativamente, a Tho- 
mas, Tamames y se ceba espe¬ 
cialmente en Gabriel Jackson, 
que es el que da la cifra más 
alta para la represión nacio¬ 
nalista. 



Ceremonia religiosa, en ta inmediata posguerra» en la que les celebrantes aparecen brazo en alio. 
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El genera/ Mola —en la fotografía— no podía ser más explícita: «Una guerra de esta 

nafura/ezs ha de acabar por el dominio de uno de losdos bandos y por el exterminio absoluto 
y total del vencido. A mí me han malado a un hermano, pero me la van a pagar». 


SaJas explica que Jas abulta¬ 
das cifras aducidas a la repre¬ 
sión de posguerra se deben a 
que se contabilizaron en este 
apartado muchas muertes di¬ 
feridas, víctimas de la guerra 
que fueron inscritas con re¬ 
traso a partir de 1939. Ello es 
indudablemente cierto, pero 
afi rma igualmente, de manera 
osada a mi juicio, que: «Todas 
las muertes ocasionadas por 
la guerra fueron registradas 
un día uotro» y que: «Las ins¬ 
cripciones se hicieron siempre 
de forma correcta y con arre¬ 
glo a los términos de la ley y 
disposiciones complementa¬ 
rias» (12).Afirmación esta úl¬ 
tima que no prueba en su Ubre 
a pesar de la mención expresa 
a la Ley Provisional de Regis¬ 
tro Civil de 17 de junio de 
1870, que invoca. Y ello por Ja 
razón de que es una cuestión 
difícilmente demostrable da¬ 
das las circunstancias propias 
de la guerra y de la inmediata 
posguerra. Y respecto a que 

( ¡2) Opila elt. (p. 20), > ' 



Concluida la guerra, las pasiones propias de toda lucha armada ni cejaron, ni se llamó a la cordura o a la simple justicia, (Manifestación a favor 

de las tropas de Franco, en Madrid» en los primeros días de abril de 1939), 
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Como dice Salas concluyendo su libro; «Realmente, lodos leñemos mucho ae qué avergon¬ 
zarnos y muy poco que reprocharnos». {En la fola, Salas Larrazábal, en la acluatkiati). 


todas las muertes fueron ins¬ 
critas un día u otro, no alcanza 
a comprender qué es lo que ha 
llevada a Salas a decir tal co¬ 
sa, cuando basta la lectura de 
la prensa diaria para echar 
por tierra semejante preten¬ 
sión. 

Desde la muerte de Franco, es¬ 
tamos viendo continuamente, 
en diversos periódicos y revis¬ 
tas, referencias sobre viudas y 
familiares de republicanas 
que no han podido inscribir á 
sus maridos y deudos en gene¬ 
ral en el Registro Civil. Ahora 
se empiezan a conceder auto¬ 
rizaciones de exhumación de 
cadáveres enterrados en fosas 
comunes, que en su día fueron 
«paseados», para, precisa¬ 
mente poder ser inscritos. 
Pero esto, ni lo hace todo el 
mundo implicado, ni en mu¬ 
chos casos se podría hacer 
aunque se quisiera, pues, dado 
el tiempo transcurrido y la 
descomposición lógica de los 
cadáveres, éstos resultan ir) e- 
conocíbles. Y esto en los casos 
en que se sabe dónde fueron 
enterrados. Tampoco es lugar 
aquí, para entrar en las múlti¬ 
ples trabas administrativas y 
burocráticas que se les plan¬ 
tean a los familiares republi¬ 
canos. Sin contar los exiliados 
definitivos que nada reclaman 
y otros muchos que, no necesi¬ 
tados de una pensión para vi¬ 
vir, prefieren no escarbar en 
un pasado que tienen definiti¬ 
vamente olvidado. 

Todas estas cuestiones pare¬ 
cen resultarle al autor anecdó¬ 
ticas a efectos estadísticos, 
puesto que ello no alteraría 
sustancial mente las cifras que 
nos ofrece, y ello posiblemente 
sea cierto para el cómputo 
global de las pérdidas de la 
guerra, pero por las razones 
aducidas, parece razonable 
pensar que todos estos casos 
inciden directamente en las 
víctimas de la represión. Exis¬ 
ten datos en algunos casos de 
auténticos asesinatos en masa 
que nunca fueron inscritos, 


como es el caso de toda una 
«Bandera» en Zaragoza que 
intentó pasarse a la zona re¬ 
publicana y fueron fusilados, 
figurando como «deserto¬ 
res»,Salas nos proporciona 
cuadros detallados provincia 
por provincia, y justamente el 
análisis de boletines demográ¬ 
ficos (13) y estudios sectoria¬ 
les que incluyen relaciones 
nominales de «paseados» (no 
sometidos a ningún tipo de 
juicio) contradicen abierta¬ 
mente sus cifras. 

Todo ello no tendría mayor 
importancia si Salas no hu¬ 
biese pretendido que su estu- 

(13) Puede verse « El Norte de Casi illa » 

(Vaüadolid), entre el 22-VH y el 8- 
VM-Í6. 


dio cerraba de una vez por to¬ 
das tan espinosa cuestión. 
Parece que se ha erigido en 
factótum del tema. Ricarda de 
La Cierva, cuando adelantaba 
alguna de sus cifras sobre la 
represión franquista, lo hacía 
con referencia última a ¡a pu¬ 
blicación de los estudios de 
Salas, ofreciendo unas cifras 
que los propios estudios de 
éste revelan como insosteni¬ 
bles. 

El tema de la represión es, en 
verdad, molesto, pero que un 
esfuerzo de clarificación his¬ 
tórica exige sin embargo tra¬ 
tar. Son muy pocos los que lo 
hacen seriamente, y ello no re¬ 
sulta extraño, pues tomarcon- 
tacto con él provoca desaso- 
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La Puerta del SoJ madrileña, en los primeros días de la posguerra. (Finales de marzo de 1939) 



siego y, profundizar, inevita¬ 
ble mente deprime. Pero des¬ 
pués de una propaganda uni¬ 
lateral que se ha extendido 
durante todo el ségimen ante¬ 
rior, lo menos que puede exi¬ 
girse es que se intente situar la 
cuestión en sus términos rea¬ 
les, corrigiendo las deforma¬ 
ciones y falsedades produci¬ 
das para poder analizar los 
hechos en su contexto históri¬ 
co. Parece que el esfuerzo de 
algunos historiadores en este 

terreno, historiadores que ya 
no cabe calificar de franquis¬ 
tas, pero que parece que caen 
en un nuevo neopositivismo, 
se centra en lo que 1 uñón de 
Lara ha calificado gráfica¬ 
mente de «comba t de rétar- 
dement» (14). 

A mi juicio, una investigación 
sobre las represalias llevadas 
a cabo durante la guerra civil 
no puede llevarse a efecto con 

(¡4) En TIEMPO DE HISTORIA, 
N.o 56, julio 1979 (p. 16). 


«Los historiadores, como la mayoría do 
la gente, tiende a dejarse llevar por tos 
vencedores momentáneos. El foco de 
su Interés está en los victoriosos; y en el 
acuerdo más estricto con el maquiavelismo, 
se supone que la victoria es a la virtud 
lo que la derrota es aí victo», (En la foto, 
el Dictador). 
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El 28 de marzo de 1938, 


las tropas franquistas de la 16 División enlran en Madrid (Aspecto 


de la Puerta del Sol aquel día). 
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Primer desfile «de la Victoria», en Madrid. Mas de 200.000 hombres desfilan ante Franco. (En la fotografía, el paso de la Infantería). 



40.000 falangistas desfilan anle Franco, durante ell primer desfile «de la Victoria», en Madrid. 
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ñeque tes desfilando ante Franco, por las calles de Madrid, durante el primer desfile «de la Victoria», 



Tropas de Regulares, durante el primer desfile «de la Victoria», en Madrid, 
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Primer "Domingo de Ramas», tn el Madrid de la posguerra. 


espíritu de contable, aunque 
esa pretensión sea honesta, ai 
considerar que así se pres¬ 
cinde de toda la ganga y carga 
emocional que el tema con* 
lleva para unos y para otros, 
según en qué zona se pasó, o se 
combatió. Me parece razona¬ 
ble considerar que no puede 
preseindirse del contexto polí¬ 
tico y social en que los hechos 
se producen, extrapolarlos de 
una situación concreta y pre¬ 
sentarlos revestidos de un 
eclecticismo, que podrá con¬ 
tentar a la mayoría, pero que 
no aclara nada a nadie. 

No puede ignorarse que a los 
republicanos se les tusilaba 
por «adhesión, seducción, au¬ 
xilio, provocación, inducción 
y excitación a la rebelión», se¬ 
gún el Código de Justicia Mili¬ 
tar entonces vigente, cuyo Tí¬ 
tulo VI (Delitos contra la segu¬ 
ridad del Estado y de i Ejérci¬ 
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to), recoge en sus artículos 237 
al 242, las penas que se apli¬ 
caban a los republicanos 
mismos. ¿Cómo prescindir de 
la aberración jurídica y de la 
alucinación moral que supone 
que los rebeldes fusilasen a los 
que precisamente se oponían 
a la rebelión invocando di¬ 
chos artículos? El art. 237 que 
se aplicaba a los republicanos 
en simulacros de juicios su- 
marisimos, textualmente de¬ 
cía: Son reos del delito de re¬ 
belión militar los que se alcen 
en armas contra la Constitu¬ 
ción deí Estado lepublicano, 
contra el Presidente de la Re¬ 
pública, la Asamblea consti¬ 
tuyente, los Cuerpos Colegis- 
ladores o el Gobierno Consti¬ 
tucional y legítimo, siempre 
que lo verifiquen concu¬ 
rriendo algunas de las cir¬ 
cunstancias siguientes: 1 , a 
Que estén mandados por mili¬ 
tares, o que el movimiento se 


inicie, sostenga o auxilie por 
fuerzas del Ejército (..,)» (15). 
Los republicanos, en definiti¬ 
va, reconstruido el listado, 
que se vino abajo como conse¬ 
cuencia de la rebelión misma, 
aplicaban la legislación de¬ 
fensiva propia de todo Estado 
de Derecho, mientras que los 
nacionales conculcaban los 
fundamentos básicos del De¬ 
recho en su labor represiva, 
llegando incluso a ominosos 
procedimientos de carácter 
retroactivo. 

Una vez restablecido el Es¬ 
tado republicano, éste con¬ 
servó al menos las formalida¬ 
des jurídicas y suspendió ¡a 
ejecución de toda condena a 
muerte desde el 14-VIII-38. 
Los nacionales, por el contra¬ 
rio, se limitaron a meros simu¬ 
lacros^ de juicio, aplicando la 

(15) En «Legislación Española. Leyes 
Penales* (ed, de Mariano Granados y 
Gregorio Peces-Barba, con la colabora¬ 
ción de...)* Ed, Lex f Madrid f 1934 , 




































pena de muerte generosamen¬ 
te, hasta el punto de que el ré¬ 
gimen poético que construye¬ 
ron se desmoronaba en 1975 
ejecutando condenas de 
muerte, dictadas por Tribuna¬ 
les extraordinarios sin garan¬ 
tías jurídicas ni pruebas con¬ 
cluyentes. 

Ya lo había dicho el coronel de 
Caballería, Gavilán, que se 
hizo cargo del Gobierno Civil 
de Burgos el 19-VII-36, 
cuando opinaba que había 
que «echar al carajo toda esa 
monserga de Derechos del 
iíombre. Humanitarismo, Fi¬ 
lantropía y demás tópicos ma¬ 
sónicos» (16), 

Ramón Salas establece en 
57.662 las ejecuciones y homi¬ 
cidios perpretados en zona 
nacional (17), pero no me pa¬ 
rece una cifra aceptable por 

(16) ¡ribarren, José M.°; «Con el gene¬ 
ral Mala: Escenas y aspectos Inéditos 
de la guerra», Ed, Heraldo de Aragón, 
Zaragoza, 1937 (p. 211). 

(17) Opuscit. (p. 371). 


las razones que he intentado 
resumir aquí. 

Estimo que las dificultades 
que se presentan para este 
tipo de estudios son práctica¬ 
mente insalvables, y más no 
gozando, como es comprensi¬ 
ble, del apoyo oficial. Todo lo 
que no sea un trabajo coordi¬ 
nado, puebl • a pueblo, me¬ 
diante encu itas exhaustivas, 
elaboración de listas nomina¬ 
les, estudio de los archivos de 
hospitales, auditorías de gue¬ 
rra, registros de cementerios 
(18) (contando con que éstos 
no reflejan la totalidad de los 

mr Tras la publicación en 1971 , en 
París naturalmente, de la conocida obra 
de latí Gibson, recientemente reeditada 
en España, sobre ¡a represión naciona¬ 
lista en Granada y el asesinato de Garda 
Lotea, fue retirado por la policio el libro 
de registros del cementerio de Granada 
sobre el que había trabajado el hispa¬ 
nista irlandés. Parece ser. según testi¬ 
monio de varias personas que trabajan 
en el Ayuntamiento, que el alcalde de en¬ 
tonces ordenó que se destruyera. «Gra¬ 
nada en 1936 y el asesinato de García 
Lorca», Ed. Critica, Barcelona, 1979 
(p. ¡25). 


allí enterrados), etc., me pare¬ 
ce, en principio, condenado no 
ya al fracaso, sino a la inexac¬ 
titud, la provisiónalidad y, en 
cualquier caso, 'a insuficien¬ 
cia. 

Es igualmente imposible ig¬ 
norar la diferente actitud 
adoptada por las autoridades 
de una y otra zona. Por un la¬ 
do, unos denunciaban los he¬ 
chos, y los otros los encubrían. 
Se conocen sobradamente las 
actitudes tomadas por hom¬ 
bres como Azaña, Prieto, etc. 
al respecto, así como de los 
máximos dirigentes de los 
partidos políticos y organiza¬ 
ciones sindicales. No hay nada 
parecido en la zona nacional, 
como denunciaron hombres 
de las calidades morales de un 
Dionisio Ridruejo, un Pedro 
Laín, etc. Basta, además, con¬ 
sultar la prensa de una y otra 
zona. Se conocen cumpli¬ 
mientos de condenas a la pena 
capital en zona republicana, 
aplicadas a vulgares asesinos 
y, en zona nacional, yo no co- 



Perspectiva de la Plaza de Antón Martin, de Madrid, a finales de marzo de 1939, 
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nozco al menos equivalencias 
de este tenor. 

En el bando republicano no se 
declaró el estado de guerra 
hasta enero del 39; sin embar¬ 
go, el bando nacional lo esta¬ 
bleció desde el primer mo¬ 
mento, lo que ie permitió te¬ 
ner controlada la situación 
desde el inicio del alzamiento. 
Las autoridades nacionales no 
sólo se inhibieron ante el he¬ 
cho de los asesinatos, sino que 
contribuían con sus declara¬ 
ciones a fomentarlos. Y, con¬ 
cluida la contienda, no sólo se 
puso fin a estos hechos, sino 
que se aplicaron a una política 
represiva, cruel y absurda. 

Durante la guerra, la palabra 
«exterminio» brotó de las má¬ 
ximas jerarquías nacionales. 
Mola, desde los primeros 
momentos decía: «¿Parla¬ 
mentar? ¡Jamás! Ksta guerra 
tiene que terminar con el ex¬ 
terminio de los enemigos de 
España» (19). El teniente co- 

119} Iribarren , opus cit. íp. 169}, 


tonel Telia manifestaba algo 
parecido: «¡Los jefes rojos! No 
ha de quedar uno, ni uno. Se 
creen que van a escapar; con 
los que hemos dejado atrás de 
!os nuestros, de nuestros 
muertos» (20). 

José M. a Pemán, en una 
arenga pronunciada el 24- 
VII-36, desde el micrófono de 
Radio Jerez, decía: «No; la 
güera, con su luz de fusilería, 
nos ha abierto ¡os o jos a todos. 
La idea de turno o juego polí¬ 
tico, ha sido sustituida para 
siempre, por la idea de exter¬ 
minio y de expulsión (...)'»(21). 

Las citas de este tipo se po¬ 
drían seguir encadenando su¬ 
cesivamente; es por ello que 
me parece inútil el esfuerzo 
desarrollado por Salas, en vir¬ 
tud de la distribución geo¬ 
gráfica y el cómputo total de la 
represión, de establecer equi¬ 
valencias en este terreno, ha- 

(20) Ibidem (p. 373). 

(21) «Arengas y crónicas de guerra», 

Ed. Cerón t Cádiz, /937 (p, 13), 


tiendo abstracción de todas 
estas consideraciones. 

El estudio de la represión no 
puede reducirse a una mera 
relación cuantitativa de las 
atrocidades llevadas a cabo 
por ambas partes. 

Salas dice que ha afrontado su 
trabajo, «no como historiador 
del régimen, que ya no existe, 
ni como nacionalista, ni como 
republicano, sino simple¬ 
mente como historiador» (22). 
Ahora bien, si la historia ha 
alcanzado su estatuto cien¬ 
tífico, hay que enfrentarse a 
¿lia con una metodología 
-ientífica, y ésta en modo al¬ 
guno puede reducirse para el 
tema que nos ocupa —ni para 
ningún otro— a la pura y sim¬ 
ple estadística. 

¿Es que a estas alturas puede 
negarse todavía la voluntad 
del bando vencedor de acabar 
con todos sus oponentes de 
una forma o de otra? Esta acti¬ 
tud quedaba resumida en las 

{22) O pus di. (p. 24). 



Primeros movimientos huelguísticos en Ja España de la posguerra. (Barcelona, 1951). 
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mNJ rendimiento a, ni abrazos de Vergara, ni pactos, ni nadaque no s«ala victoria aplastante y 
definitiva. Después, si «1 pueblo lo pide, habrá piedad para loa equivocados, pero para ios 
que alentaron a sabiendas una guerra d* Infamia,, crueldad y traición, para esot t ;arnát, 
Antes que la Justicia de la Historia, le nuestra, ía de tos patriotas, que ha de aer Inmediata y 

rápida*. (En la fotografía, Franco con eí almirante Moreno), 


palabras entonces frecuente¬ 
mente repetidas de: «Ahora, 
es para siempre». La lucha de 
clases quedaba automática¬ 
mente superada por la elimi¬ 
nación y sometimiento abso¬ 
luto, fundamentalmente de la 
clase sobre la que cayó el ma¬ 
yor peso de la defensa de la 
República. La persecución fue 
tan encarnizada que trajo 
consigo el que algunos de los 
vencedores, lo fuesen sólo cii- 
cunstancialmente. Así, Dioni¬ 
sio Ridruejo, años más tarde 
diría: «Al cabo de tantos años, 
muchos de tos que fuimos 
vencedores nos sentimos ven- 
cidos; queremos serlo» (25). 

El general Emilio Mola Vidal, 
jefe de las fuerzas del ejército 
del norte de España, y cono¬ 
cido como «El Director» por 
ser quien había sentado las 
bases de la sublevación, no 
podía ser más explícito: «Una 
guerra de esta naturaleza ha 
de acabar por el dominio de 
uno de los dos bandos y por el 
exterminio absoluto y total 
del vencido. A mí me han ma¬ 
tado a un hermano, pero me la 
van a pagar» (24). También 
había dicho: «Ni rendimien¬ 
tos, ni abrazos de Vergara, ni 
pactos, ni nada que no sea la 
victoria aplastante y definiti¬ 
va. Después, si el pueblo lo pi¬ 
de, habrá piedad para los 
equivocados, pero para los 
que alentaron a sabiendas una 
guerra de infamia, crueldad y 
traición, para ésos, jamás. An¬ 
tes que la justicia de la Histo¬ 
ria, la nuestra, la de los patrio¬ 
tas, que ha de ser inmediata y 
rápida» (25). 

(23) «Con fuego y con raíces. Casi unas 
memorias». Ed. Planeta, Barcelona, 
¡97 6 (p. 359). 

(24) Iribarren, opus cit. (p. 223). Se 
refiere Mola a su hermano Ramón, que, 
sublevado en Barcelona con Coded, mu¬ 
rió enel asalto a Capitanía General. Ra¬ 
món le habia pedido a su hermano, en un 
viaje que hizo a Pamplona, que no se 
sublevase, pues estaba cortvencido de 
que iban al fracaso. 

(25) «Diario de Navarra» (Pamplona), 

16-VIU-36 (p. !). 


Concluida la guerra, las pa¬ 
siones propias de toda lucha 
armada ni cejaron, ni se llamó 
a la cordura o a la simple jus¬ 
ticia. ¿Tantos equivocados 
hubo sin posibilidad de rec¬ 
tificación? Va hemos mencio¬ 
nado la ciña de Salas de 
57.662. Muchos líderes, jefes, 
alentadores, etc. parecen. ¿Se 
consultó al pueblo como su¬ 
gería el general Mola? ¿Exi¬ 
gía éste tal holocausto? ¿Lo 
exigían acaso los vencedores y 
sus beneficiarios? 

La justicia de los patriotas ya 
tuvo lugar, ahora sólo falta la 
de la Historia. 

Corno bien dice Salas conclu¬ 
yendo su libro: «Realmente, 
todos tenemos mucho de qué 
avergonzarnos y muy poco 
que reprocharnos» (26 . Esto 
es evidente, y en ambos ban¬ 
dos se cometieron atrocidades 
que a todos, como españoles, 
nos avergüenzan. Tampoco se 
trata de caer en un nuevo ma- 
niqueísmo sensu contrario. Si 
lo que se quiere es historiar tal 
período, conviene no preten- 


(26) Opus clt .(p.442). 


der que objetividad sea hacer 
un cómodo eclecticismo. Na¬ 
die va a pretender poseer la 
fórmula mágica de la objeti¬ 
vidad absoluta, que no existe, 
pero la cuestión no puede zan¬ 
jarse de una forma salomo- 
nica que contente la mala o 
buena conciencia de todos, 
sino mediante un análisis ri¬ 
guroso que desvele los meca¬ 
nismos políticos y explique la 
lógica histórica de forma om- 
nicomprensiva. Como decía 
Montserrat Roig en una 
«Carta abierta a Serrana Sú- 
ñer» (27), «hay que hacer un 
esfuerzo para recomponer los 
retazos de nuestra historia pa¬ 
sada y saber asumir las conse¬ 
cuencias que se extraigan de 
su conocimiento»., sin que ello 
signifique «azuzar el resenti¬ 
miento y el rencor». 

No se trata de escribir morbo¬ 
sas crónicas negras, ni de ha¬ 
cer sensacionalismo fácil. 
Sencillamente se trata de que 
hable la Historia tras haberlo 
estado haciendo la propa¬ 
ganda durante 40 años. ■ 


(27) «El País» (Madrid), í-Vii-79 
(p. 23). 


23 



























Europa, verano de 1939 : 

Democracias y dictaduras 

José María Solé Mariño 



| * N el verano de 
/ ^ 1939, los países 

europeos están 
todavía unidos por un 
entretejido de alianzas 
más o menos sólidas, 
continuadoras de la po¬ 
lítica mantenida du¬ 
rante los últimos veinte 
años desde que el Tra¬ 
tado de Ver salles y los 
demás acuerdos impues¬ 
tos por los vencedores 
habían instaurado un 
sistema basado, quizá 
algo ingenuamente, en 
tratados concertados 
por los pequeños países 
entre sí o con alguno de 
los grandes del momen¬ 
to. Los sistemas demo¬ 
cráticos apoyaron desde 
el principio esta política, 
sobre todo Francia, de¬ 
seosa de mantener su 
hegemonía en la Europa 
centro-oriental. Los su¬ 
cesivos tratados habían 
sido, pues, jalones de lo 
que se creía la constitu¬ 
ción de una Europa pa¬ 
cífica y ordenada. 


Escena de **Ét Gran Dictador», de Chaplin, estrenada en Nueva Ycrfr ei 15 de octubre 
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La Europa de las Dictaduras (1920-1939). 


I OS acuerdos locales, como la Pequeña 
_! Entente, la Entente Balcánica, la Bál¬ 
tica o la Nórdica, eran de esta forma elemen¬ 
tos de defensa contra potencias concretas, 
Hungría, Bulgaria, la Unión Soviética y Ale¬ 
mania, en estos casos citados. El sorprendente 
pacto de no agresión germano-soviético 
firmado en Moscú el 23 de agosto de 1939 pone 
en guardia a ¡as potencias occidentales, siem¬ 
pre temerosas de cualquier acuerdo entre 
Alemania y Rusia, desde el momento en que la 
firma del tratado de Rapallo en 1922 abriera 
una larga serie de relaciones fluctuantes y en 
cierto modo extrañas entre los dos países. Los 
primeros afectados por este tratado serán, por 
una parte, Polonia, que sufrirá como conse¬ 
cuencia una nueva desmembración, y por otra 
los Estados limítroles con la Unión Soviética, 
que perderán en seguida grandes zonas de su 
territorio, como Finlandia y Rumania, o la 
misma independencia nacional, como el caso 
de los tres Estados balcánicos. El pacto ger¬ 
mano-soviético es, de esta forma, el último de 
la era de los tratados y va a determinar ya la 
futura conformación política del continente, 
al dar paso a a presencia soviética en sectores 
de donde habia sido arrojada como conse¬ 
cuencia de )as pérdidas territoriales ocasio¬ 
nadas por la revolución y la posterior guerra 


civil. El Imperio alemán había prestado en 
1917 una decisiva ayuda al triunfo de los bol¬ 
cheviques, y ahora en 1939 el Tercer Reich, 
heredero legitímo de la Alemania guillermina, 
tiende una vez más la mano a su tradicional 
enemigo del Este a fin de cubrirse las espaldas 
ante la creciente posibilidad de una guerra 
contra las potencias occidentales, que han 
ofrecido garantías a la amenazada Polonia 
tras la ocupación total de Checoslovaquia en 
marzo de ese mismo año. Cuando a primeros 
de agosto las delegaciones occidentales salen 
hacia Moscú con el fin de formalizar un tra¬ 
tado defensivo con la Unión Soviética, no sa¬ 
ben que paralelamente Molotov, ministro so¬ 
viético del Exterior, ya está llegando a acuer¬ 
dos definitivos con los alemanes. Stalin 
prefiere ahora la fuerza de la Alemania nazi, a 
la que está ya ligado por acuerdos comercia¬ 
les, y que le ofrece ahora inmediatas compen¬ 
saciones territoriales y políticas, mientras las 
atemorizadas democracias occidentales no 
han hecho hasta el momento más que conce¬ 
siones una tras otra al dictador alemán. Pri¬ 
mero fue el terrilorio del Sarre, más tarde la 
Aiistria independiente, después la región de 
los súdeles, seguida a los pocos meses por la 
totalidad del Estado checoslovaco y el distrito 
lituano de Memel. Ahora, Danzig nó es más 
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Mussa/im. pronunciando un discurso desde (a balconada del Pa 

lazzo Veneria de Roma (agosto 1939). 


Los artífices del "Frente Popular», De izquierda a derecha: Blum t Delbos. Daladfer. Thorez, Salengrc. Spínasse, Vioietie, CoL (París, 1935L 


de la guerra, y que justificaba el pesimismo de 
Paul Reynaud, ministro francés de Finanzas, 
cuando afirmaba que todos ellos se encontra¬ 
ban danzando sobre un volcán. 

Europa está en ese momento dividida en va¬ 
rias clases de sistemas políticos, que se reúnen 
en dos grupos antagónicos: las democracias y 
las mayoritarias dictaduras, que recorren una 
larga escala de gradación en la aplicación de 
las libertades públicas como base para la vida 
política. Desde sistemas liberales burgueses 
con tradición, como Francia, Gran Bretaña, el 
Benelux y Suiza, además de las monarquías 
escandinavas, hasta la representación más es¬ 
tricta de los totalitarismos de signos contra¬ 
rios como el alemán y el soviético, pasando 
por regímenes autoritarios nacidos de diver¬ 
sas formas. Tras una guerra civil en España, 
por golpes de estados militares en Polonia, por 
presiones ejercidas sobre democracias dete¬ 
rioradas en Italia y Portugal, o los tipos balcá¬ 
nicos de dictaduras reales. Esta situación 
arroja un balance definitivo que sitúa a la ma¬ 
yor parte de la población de Europa bajo re¬ 
gímenes pegadores de las libertades básicas, y 
pone en situación minoritaria y casi en reti¬ 
rada a los sistemas democráticos. 


que una excusa para la expansión hacia el 
Este, cuyo primer paso será la destrucción de 
Polonia. Los planes para e! ataque están ya 
preparados desde el mes de abril bajo el nom¬ 
bre de Plan Weiss —Plan Blanco—y decididos 
para entrar en función antes de septiembre. 
Los pocos días que median entre la firma del 
tratado y el comienzo de la guerra —del 23 de 
agosto al 1 de septiembre— ofrecen el pano¬ 
rama final de una Europa ya enferma de 
muerte que va a desaparecer bajo los embales 




LOS GRANDES SISTEMAS LIBERALES 

•* 

Dentro del grupo de los regímenes democráti¬ 
cos, Francia continúa siendo en el continente 
la hermana mayor de las pequeñas democra¬ 
cias o semidictaduras que todavía se oponen a 
la fuerza del Reich. A partir de abril de 1939, 

cuando en España las armas alemanas e ita- 
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lianas contribuyen de forma decisiva a dar a! 
general Franco la victoria sobre la legalidad 
republicana, Francia está completamente ro¬ 
deada por sistemas auioritarios. Pero el ma¬ 
yor peligro se encuntra dentro de sus fronte¬ 
ras. La subida al poder del Frente Popular en 
junio de 1936, con sus medidas reformistas, no 
hace más que radicalizar la postura de los 
grupos de opinión antiparlamentaria que cre¬ 
cen sin cesar y agrupan a personalidades so¬ 
bresalientes de la vida nacional. Las críticas al 
régimen parlamentario republicano y a la 
democracia en general se unen a la apatía de 
las fuerzas sobre las que debería basarse la 
defensa de las instituciones democráticas. 
Para muchos observadores, los tres años que 
preceden al estallido de la guerra mundial son 
en Francia un período de guerra civil larvada. 
Los socialistas han perdido el respeto de mu¬ 
chos al negar su apoyo a la República españo¬ 
la, y si en 1938 el gobierno Daladier pone coto 
a las agitaciones comunistas y también a las 
de signo fascista, entre los más altos círculos 
no cesa de propagarse la idea que va tomando 
fuerza en la frase «Antes Hitler que Stalin». El 
pacifismo de un sector del partido socialista 
enfrentado a las posturas enérgicas de León 
Blum en contra del peligro nazi, encuentra su 
complemento en la posición de la derecha clá¬ 
sica que ve en Hitler un anticomunista deci¬ 
dido a aplastar el bolchevismo. Crecen en 



Las letras luminosas que tullían tola noche berlinesa, el 10 de abril 
de 1338. cania divisa: «Ein Volk, eln Relth, eln Führer» («Un Pueblo, 
un Imperio, un Caudillo») resumen los principios básicos de ta 

politice nacianal-aocíallsta* 



El ministros soviético de Asuntos Exteriores, Máximo Liivinov, 
reemplazado en mayo de 1939 por Molotov. 


Francia las organizaciones de signo clara¬ 
mente fascista bajo la benevolencia del Go¬ 
bierno, como el Partido Francista,el Faisceau, 
la Cruz de Fuego y muchas otras menores, 
pero sobre todas ellas la Acción Francesa, 
fundada ya en 1899, y que debido a su carga 
intelectual determinada por el pensador Char¬ 
les Maurras y a la aportación teórica de Geor- 
ges Sorel, alcanza altos niveles de aceptación 
entre las minorías ilustradas y los más altos 
círculos de la aristocracia y las altas finanzas. 
Los cameJots du roi, sus fuerzas de asalto, es¬ 
tán compuestas en buena parte por los jóvenes 
hijos de esas familias, lo que aparta al movi¬ 
miento del apoyo popular y le impide en gran 
medida utilizar el fácil recurso de la demago¬ 
gia populista. Las algaradas callejeras provo¬ 
cadas por los miembros de la Acción, empuja¬ 
dos por la creciente radicalización de sus pre¬ 
supuestos originales, antiparlamentarismo, 
chauvinismo, antisemitismo y anticomunis¬ 
mo, además de un monarquismo trasnochado, 
dominan el panorama civil francés al lado de 
los disturbios provocados por la izquierda en 
nerviosa incertidumbre, que.para la gran 
clase media francesa resulta mucho más preo¬ 
cupante que los sistemáticos ataques al sis¬ 
tema democrático que hacen los partidarios 
de Maurras. No se puede afirmar que la mayo¬ 
ría de la población francesa apoyase decidi¬ 
damente a las formaciones parafascistas, pero 
es muy cierto que en los años treinta el miedo 
al comunismo era todavía más fuerte que el 
razonamiento acerca del peligro que suponía 
el fascismo en expansión. Este es el panorama 
que ofrece en las mismas vísperas de la guerra 
la mayor potencia continental, la vencedora 
en ¡la anterior guerra y que todavía imagina 
estar en posesión del más potente ejército. Las 
continuas concesiones de las democracias a 


27 
















El ministro polaco de Asuntos Exteriores, coronel Josef Beck, llega a la estación Victoria de Londres (abril de 193S). (Al fondo de la foto, y a la 

izquierda, saludando, lord Hatífax, su colega brflánlco}. 


las ideologías fascistas se ponen de manifiesto 
en la evidente permisividad con que dejan ac¬ 
tuar y expresarse a los elementos reacciona¬ 
rios. El mariscal Peiain, embajador francés 
ante el Gobierno de Burgos, no cesa en lanzar 
continuados ataques al sistema republicano y 
a la clase política de su país. La situación de 
casi total descomposición interna que condu¬ 
cirá al año siguiente a Francia al desasiré, es 
analizada por el general De Gaulle en sus me¬ 
morias en términos militares pero que pueden 
ser aplicados sin dificultad a ámbitos más ge¬ 
nerales: «La obstinación demostrada por el 
poder en cultivar un sistema militar estático 
mientras el dinamismo alemán se desplegaba 
por Europa, la ceguera de un régimen que 
proseguía sus absurdos juegos frente a un 
Reich presto a saltar sobre nosotros, y la estu¬ 
pidez de los pazguatos que aclamaban el 
abandono de Munich, no eran, en verdad, más 
que los efectos de un profundo renuncia¬ 
miento nacional...». 

Las repercusiones de la gran crisis de 1929 

28 


habían afectado a Gran Bretaña y los distur¬ 
bios sociales habían convulsionado a las islas, 
pero de ninguna manera podría compararse el 
clima de convivencia pacífica existente en In¬ 
glaterra con el enrarecimiento que se respi¬ 
raba en el ambiente del continente. Sucesivos 
gobiernos labosristas o conservadores habían 
llevado a cabo políticas de bienestar social 
que alejaron de hecho tanto el espectro del 
comunismo tan vivo en Francia, como el del 
fascismo triunfante en tantos países europeos. 
Los gobiernos estables no se ven sacudidos ni 
en la menor medida por la amenaza que en 
otro sistema podría representar el partido 
filonazi inglés, la Unión Británica de Fascis¬ 
tas, fundada en 1932 y que preconizaba la 
formación de un Estado corporativo a imita¬ 
ción del alemán y del italiano, con base prin¬ 
cipal en la racionalidad. Las constantes ideo¬ 
lógicas fijas en estos tipos de movimiento ca¬ 
laron poco en la mente británica acostum¬ 
brada a largos años de ejercicio de la demo¬ 
cracia y ni siquiera los intentos demagógicos 
































Sialifi y Ribbenliop se estrechan la mano tras Ja firma del Pacto El tey Alejandro 1 de Yugoslavia, saludando al ministro francés de 

Germano-Soviético de No Agresión, ai 23 de agosto de 1939. Asuntos Exteriores, Louts Bartbcu* en Marsella, el 9 de octubre de 

1934. Unas horas más larde ambos serían asesinados por terroris¬ 
tas croatas. 





El mariscal finlandés barón Mannerheim, con Hitler y Keilel (en el centro de ía foig), en el cuartei general del Fuhrer, en junio de 1940. 

















































































de su líder, Sir Oswatd Mosley, pudieron ha¬ 
cerle ganar más que algunos miles de adeptos, 
como se demostró palpablemente en las elec¬ 
ciones en las que participó la Unión. La tradi¬ 
cional estabilidad del sistema impide cual¬ 
quier intento de abandono del camino de la 
democracia y Gran Bretaña se mantiene así al 
margen de las graves luchas políticas enta¬ 
bladas entre los partidarios de la libertad y ¡os 
del totalitarismo. En agosto de 1939 los ingle¬ 
ses todavía no pueden imaginarse que dentro 
de muy pocos meses van a convertirse ellos 
solos en el último bastión de la democracia 
frente a la marea nazi. Por el momento, lo que 
interesa al pueblo británico es el manteni¬ 
miento de la paz a toda costa, aun a cambio de 
sacrificar a pequeños países como Austria y 
Checoslovaquia. Pero tras la entrega vergon¬ 
zosa de Munich, Inglaterra decide mantenerse 
firme ante Hitler y esta postura la llevará a 
ofrecer garantías a Polonia. I ras la firma de! 
pacto de Moscú, al mismo tiempo que Francia 
vuelve a llamar una vez más a los reservistas, 
Inglaterra pone en estado de alerta a su po¬ 
tente flota. Mucho más consciente que el Go¬ 
bierno francés, el Gabinete británico no está 
influido ni por la izquierda temerosa ni por la 
derecha envalentonada. Las doct riñas de Mos¬ 
ley quedan muy pronto descalificadas ante la 
opinión pública, debido a sus intentos de imi¬ 
tación de modelos extraños al pueblo británi¬ 
co, acostumbrado a usos políticos mucho más 
flexibles. Pero incluso el fascismo inglés revela 
el verdadero carácter de su pueblo, ya que es 
con mucha diferencia el más raciona! y pa¬ 
cífico de todos los movimientos antidemocrá¬ 
ticos que nacen en Europa en esa época. 


LAS PEQUEÑAS DEMOCRACIAS 

Bélg ica y Ho anda constituían las zonas más 
pobladas del continente y a pesar de su peque¬ 
nez física, eran ya verdaderas potencias eco¬ 
nómicas basadas en la riqueza de sus respecti¬ 
vos imperios extraeuropeos. Al inaí de los 
años treinta, el ambiente de tensión reinante 
en toda Europa tiene lógicas repercusiones en 
estos países, pero no alcanza el grado a que 
llega en otras latitudes. En Bélgica, continúa 
la tradicional rivalidad entre flamencos y va¬ 
lones, mientras que en Holanda se producen 
los también clásicos enfrentamientos entre 
protestantes y católicos. En los Países Bajos la 
religión había llegado a convertirse en ban¬ 
dera de combate entre las dos comunidades 
que casi en igual proporción se repartían la 
suma total de población. Pero en cuanto a las 
corrientes fascistizantes que invaden Europa, 
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Húrlñy, regente de Hungría, en compañía de Hitler y de i almirante 
Raedef (en el centro de la foto), en Kief, en agosto de 1938. 


los sistemas de monarquía parlamentaria de 
Bélgica y ’ lolanda —a las que se añade el caso 
similar de Luxemburgo— sufrirán serios ata¬ 
ques por parte de formaciones antidemocráti¬ 
cas, si bien Bélgica conoce muy pronto la pre¬ 
sencia de originales agrupaciones de este sig¬ 
no. Los nacionalistas flamencos que perse¬ 
guían la creación de los Grandes Países Bajos 
se enfrentan ya desde los años veinte con el 
Gobierno central de Bruselas, pero el naciona¬ 
lismo y antisemitismo de estos grupos va a 



Jorge II (1890-1947). Rey de Grecia de 1922 a 1924, de 1935 a 1941 y 

de septiembre de 1946 hasta su muerte. 






















León Degretie, recibiendo de manos de Adolfo Hitler la cru i de caballero con hojas de roble* 


quedar pronto superado en orden de impor¬ 
tancia al Partido Rex, fundado por León De- 
grélle, seguidor de las teorías de Maurras. Su 
catolicismo militante le aporta rápidamente 
ei apoyo de las asociaciones católicas de 
honda raigambre en Bélgica y llega a sustituir 



en la preferencia de los votantes a los antiguos 
partidos católicos, que en las elecciones de 
1936 le dan el 10 por 100 del total de los votos, 




Vldkim Quisling (1887-1945). Agregado militar de su país, Noruega, 
en Retrogrado y Helsinki, Jefe del Gobierno noruego durante la 
Invasión alemana (194Ü-1945) t fue fusilado posteriormente por trai¬ 
dor a su patria. Su apellido se ha convertido en sinónimo de colabo¬ 
racionista. 


pero desciende vertiginosamente en los años 
sucesivos debido al carácter violento de sus 
acciones. Los rexistas no supieron nunca uti u- 
zar en su propio interés el favor que le otor¬ 
gaba la población belga, católica y burguesa, y 
desaprovecharon la oportunidad de situarse 
permanentemente en el parlamento. Tras la 
pérdida de su inicial privilegiada posición, los 
rexistas deberán esperar a que la ocupación 
alemana les coloque al frente del Gobierno de 
su país. 

Junto a Bélgica y Holanda, Suiza aparece 
también como modelo de democracia occi¬ 
dental, Será el único país deli cueipo central de 
Europa que permanezca al margen del 
conflicto. El sistema burgués con grandes ri¬ 
betes de ideología calvinista imperante en la 
Confederación le había sustraído en gran me¬ 
dida a las convulsiones generales que habían 
sucedido al final de la Primera Guerra Mun¬ 
dial. En los años treinta la extensa clase media 
prefiere acercarse mentalmente a los sistemas 
autoritarios que a las experiencias de Frente 
Popular, pero esto no significa una tácita en¬ 
trega en !>razos de Alemania debido a afinida¬ 
des raciales e idiomáticas, sin embargo el 
clima general del país en vísperas de la guerra 
no es del todo opuesto a los movimientos de 
carácter fascista que brotan en Suiza a partir 
de 1933, como el Frente Nacional, que recoge 
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Antonio de Oliveira Salazar (1889-1970). Presidente de) Consejo de Ministros de Portuga), de 1932 a 1968. (En la fotografía con el Presidente de 
ta República Portuguesa, mariscal Carmena, y el cardenal Cerejefra, arzobispo de Lisboa y antiguo condiscípulo suyo en la Universidad de 

Cofmbra): 


todas las aspiraciones autoritarias de la clase 
media y que obtiene en las elecciones más de 
la tercera parte del total de los votos. La 
misma causa que produce el abandono de ! 
favor de la opinión conservadora a los parti¬ 
dos fascistas en los otros países de democracia 
liberal se repite en Suiza. Su actuación vio¬ 
lenta les enajena el apoyo inicial de la pobla¬ 
ción, por lo que Suiza, al llegar la fecha clave 
de septiembre de 1939, no cuenta en el seno de 
su sociedad con ningún grupo que haga peli¬ 
grar desde dentro el mantenimiento del sis¬ 
tema democrático. Su tradicional neutrali¬ 
dad. unida al interés alemán por mantener 
una puerta abierta hacia el resto del mundo 
dentro de una Europa casi totalmente ocupa¬ 
da. salva a Suiza de ser unida por la fuerza al 
carro de los vencedores entre 1939 y 1942. 

Otro grupo de democracias parlamentarias lo 
constituye, en el vértice norte, las tres monar¬ 
quías escandinavas. La gran estabilidad de los 
regímenes en estos países evita en su interior 


Entrevista del general Franco y Adolfo Hitler, en Hendaya 

(23 octubre de 1940). 
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las repercusiones más dramáticas de la gran 
crisis. La existencia de fuertes y arraigados 
partidos burgueses y socialistas que agrupan 
disciplinadamente a las fuerzas contrapuestas 
debilita a las formaciones extremistas del 
signo que sean. Pequeños grupos de ideología 
fascista están presentes, sin embargo, s¡- 
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El entonces coronel De Gautlé, con et Presidente de la República 
Francesa Alberl Lebfun, duranle unas maniobras militares en vís¬ 
peras de la II Guerra Mundial (agosto de 1939). 


guien do la tónica general del momento, pero 
nunca cuentan con un destacado apoyo de los 
votantes. Son los partidos nacionalsocialistas 
de Suecia y Dinamarca y el de la Unión Nacio¬ 
nal de Noruega, encabezado por Quisling, que 
reproducen casi exactamente los principios de 
su hermano mayor, el NSDAP alemán. La for¬ 
taleza de la socialdemocracia como partido 
obrero y la consciencia de la burguesía con¬ 
servadora impiden a estos partidos alcanzar 
grandes éxitos en los comicios electorales. Así, 
la situación en el verano de 1939 no ofrece 
realmente ningún tipo de amenaza interna a 
estos países tranquilizados por la repetida¬ 
mente enunciada neutralidad que constituye 
la base de su política. En el mes de abril ante¬ 
rior, Alemania había ofrecido la firma de un 
pacto cuádruple de no agresión a las tres mo¬ 
narquías. Suecia y Noruega se niegan a acep¬ 
tarlo. Dinamarca se ve obligada a hacerlo bajo 
la amenaza de agitación nazi en la provincia 
fronteriza de Slesvig. Antes de un año, sola¬ 
mente Suecia se verá libre de la ocupación 
alemana, mantenida a la manera de Suiza 
como punto de entrada y salida de todo tipo de 
intereses vitales para el Reich. 

Finlandia constituye un caso atípico dent t o de 
una clasificación general. Por el desarrollo de 
su historia independiente puede acercarse en 
cierta medida al tipo de regímenes modera¬ 
damente autoritarios, pero conserva sin em¬ 
bargo una serie de principios que deciden a 
incluirle dentro del grupo de las democracias. 
Desgarrada por una cruel guerra civil estable¬ 
cida entre formaciones blancas y rojas, Fin¬ 
landia sufre en los años sucesivos los lógicos 
resultados de ella. A partir de los primeros 
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años veinte se sucede la aparición de grupos 
reaccionarios y an ti bolcheviques. La especial 
sitdación geográfica de Finlandia la hace es¬ 
pecialmente sensible al peligro de contamina¬ 
ción comunista, y nunca se abandona el temor 
a una intervención soviética sobre su territo¬ 
rio. Dos son las agrupaciones que durante los 
años treinta reúnen a las fuerzas nacionalistas 
y de la reacción. Por una parte, la Sociedad 
Académica Carelia, fundada en 1922, de ca¬ 
rácter elitista e intelectual. Su nacionalismo 
les empuja a la reconstrucción de la Gran Fin¬ 
landia sobre los territorios contiguos como 
zona de expansión, Por otro lado, el Movi¬ 
miento Lapúa, nacido en la región de ese 
nombre, poblada por pequeños propietarios 
agrarios, mantiene una actitud más violenta y 
su fuerte anticomunismo les lleva a presionar 
con éxito sobre el parlamento de Helsinki 
hasta conseguir la aprobación de una serie de 
leyes anlicomunistas. La República finlande¬ 
sa, gobernada principaln lente por el gran par¬ 
tido agrario o por coaliciones con los socialis¬ 
tas, no pierde en ningún momento el control 
de la situación a pesar de las actuaciones de 
estos grupos, ya que cuando la violencia del 
partido Lapua, cuya finalidad última no es 
otra que la destrucción del sistema democrá¬ 
tico y su sustitución por un régimen dictato¬ 
rial, le enfrenta a la opinión pública y al Es¬ 
tado mismo, el Gobierno decreta su prohibí-, 
ción. El carácter intefectualista de los movi¬ 
mientos fascistas finlandeses no les resta en 
absoluto violencia en sus actuaciones físicas, 
pero contribuye a otorgarles una carga espe¬ 
cial de la que estuvieron exentos la mayor 
parte de los movimientos homólogos de su 
tiempo. A pesar de la existencia de un pacto de 
no agresión con la Unión Soviética firmado en 
1932, Finlandia cae tras el tratado de Moscú 
dentro de las zonas a las que Moscú pretende 
rescatar de la dominación extranjera, Las exi¬ 
gencias soviéticas sobre amplias franjas de te¬ 
rritorio finés, además de reclamar islas y bases 
militares, reciben la rápida negativa del Go¬ 
bierno de He Isinki ya a finales del mes de agos¬ 
to. Ante la creciente presión soviética, fortale¬ 
cida ahora por e! respaldo alemán, el ministro 
finlandés del Exterior, Erkko, afirma: «Fin¬ 
landia no se someterá jamás a una solución 
báltica. T ¡ eferimos que ocurra lo peor». Y lo 
peor no tardará en producirse. Dos meses más 
tarde, en noviembre, la invasión de las zonas 
fronterizas por el Ejército Rojo iniciará la de¬ 
sigual guerra de invierno; que enfrentará du¬ 
rante quince meses a los dos países ofreciendo 
un dramático ejemplo del heroísmo del pue¬ 
blo finlandés defendiendo su libertad frente a 
la descomunal fortaleza de la Unión Soviética. 














EL TOTALITARISMO DE IZQUIERDA 

En el verano de 1939 había terminado ya el 
período de terror que Stalin y sus allegados 
habían desatado tres años antes con la finali¬ 
dad última de hacerse definitivamente con las 
riendas del poder y eliminar así a posibles 
oponentes dentro del partido. La eliminación 
sistemática de todos los miembros de la vieia 
guardia que había hecho la revolución por 
medio de grandes procesos seguidos siempre 
por ejecuciones sumarias o por deportaciones 
a Siberia, contribuye, por otra parte, a desca¬ 
bezar el Ejército Rojo, ya que son ejecutados 
tres mariscales, trece generales y sesenta y dos 
oficiales. El clima en el interior del país, do¬ 
minado por la NKVD, policía política del Es¬ 
tado mandada por Beria, es de una absoluta 
oscuridad, asfixia de cualquier movimiento y 
de terror general. No está descartada total¬ 
mente la intervención bajo mano de los servi¬ 
cios secretos alemanes en el desencadena¬ 
miento de algunos de estos procesos, singu¬ 
larmente el del mariscal Tujachevski, con la 
finalidad de debilitar al ejército soviético, con 
el que más pronto o más tarde los dirigentes de 
Berlín saben que han de enfrentarse. Figuras 
históricas de la revolución, como Kamenev, 
Zinoviev y Bujarin caen víctimas del terror 
estaliniano. En política exterior la Unión So¬ 
viética se convierte en el teórico adalid de la 
causa de la República española ante la inhibi¬ 
ción de las democracias, al mismo tiempo que 
firma con éstas una larga serie de tratados de 
todo tipo. Apartada de la conferencia de Mu¬ 
nich, la URSS ve con temor el posible resur¬ 
gimiento de una alianza burguesa en su con¬ 
tra, pero ahora, solamente un año más tarde, 
tanto las democracias como Alemania le ofre¬ 
cen su amistad por separado. Litvínov, minis¬ 
tro del Exterior que apoyaba la alianza con 
Francia e Inglaterra, se ve sustituido por Mo- 
lotov, que induce a Stalin a tratar solamente 
con el Tercer Reich, que le ofrece ventajas 
inmediatas. Al firmar el pacto, la Unión Sovié¬ 
tica se asegura una paz cada vez más débil, un 
compás de espera en realidad. Kruschev en 
sus memorias no duda en afirmar: «El pacto 
Ribbentrop-Molotov era históricamente ine¬ 
vitable, dadas las circunstancias del momen¬ 
to; y bien analizado era favorable a la Unión 
Soviética. Resultaba como una táctica de aje¬ 
drez: de no haber llevado a cabo la jugada, la 
guerra hubiera estallado mucho antes con 
gran desventaja para nosotros. Y en cambio 
así conseguimos una tregua... Por su parte, los 
alemanes asimismo hacían uso del tratado 
como maniobra para ganar tiempo y repre¬ 
sentaba su intento de limitar la guerra que se 
avecina a un solo frente». 


La tremenda repercusión que el tratado tiene 
entre los comunistas occidentales necesita en¬ 
tonces una justificación para explicar la 
alianza con un enemigo como el nacionalso¬ 
cialismo. Para la explicación oficial que ofrece 
la Tercera Internacional, su secretario, el búl¬ 
garo Dimitrov, encuentra que «...Alemania se 
hallaba ante un dilema: o convertirse en un 
subordinado del imperialismo inglés, em¬ 
prender la guerra contra la URSS y jugarse la 
cabeza en esta guerra; o bien operar un carn¬ 
eo decisivo en su política exterior y abrir el 
camino para unas relaciones pacíficas con la 
Unión Soviética. Los hechos demuestran que 
los dirigentes de Alemania han elegido el se¬ 
gundo camino. Son los imperialistas franceses 
e ingleses los que se han convertido en los 
partidarios más celosos de la propagación del 
incendio bélico». Ante el vendaval que suscitó 
el pacto, la Unión Soviética necesitaba ofrecer 
una imagen positiva que realmente no con¬ 
venció a nadie. Mientras se apresura a ocupar 
los territorios polacos y bálticos que su 
alianza con Hitler le brinda, Stalin aprovecha 
para prepararse urgentemente para una gue¬ 
rra que no duda ha de sobrevenirle desde el 
Oeste. 



Sir OswaJd Mosley (en el centro de la fotograba) con un grupo de 
fascistas británicos, durante una visita a Roma, en 1939. (En la 
plaza del Campldoglío, ante la estatua del Emperador Marco Aure¬ 
lio). 
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LOS MODELOS FASCISTAS: 

EL TERCER REICH E ITALIA 

Acrecentado por sus primeras ocupaciones de 
países extranjeros, el territorio del Reich 
abarca en el verano de 1939 a una población de 
más de setenta millones de personas y sola¬ 
mente le resta la ocupación de Danzig para 
terminar la tarea de reagrupar bajo sus ban¬ 
deras a todos los alemanes di dispersos debido 
a los tratados de paz de 1919. Es ahora cuando 
las miras de los dirigentes nazis se lanzan ha¬ 
cía los extensos territorios de! Este. Las teo¬ 
rías geopolíticas de la escuela clásica alema¬ 
na, encaminadas hacia la obtención de un es¬ 
pacio vital necesario para el desarrollo dej 
pueblo germano, encuentran su complemento 
en los intereses industriales, financieros y co¬ 
merciales de los grandes barones de la indus¬ 
tria que han elevado a Hitler al poder. Los 
alemanes necesitan territorios sobre ¡os que 
desenvolverse, y según las teorias básicas tie¬ 
nen más derecho a ellos —debido a la superio¬ 
ridad de su raza— que los propios pobladores 
de los mismos... A estas alturas, dentro de 
Alemania el régimen se ha afianzado definiti¬ 
vamente. Ni la mínima y débil resistencia in¬ 
terior apenas esbozada, ni la actitud de oposi¬ 
ción y servilismo unidos que mantienen los 
occidentales pueden hacer mella en el siste- 



$, 3* el Papa Pro XIt (1878-1958). Ocupo la Jefatura de la Iglesia 
Católica de 1939 a 1958. Anteriormente había sido Nuncio Apostó¬ 
lico en Alemania (de 1920 a 1930) y Secretarlo de Estado con su 

antecesor, Pío XI. de 1930 a 1939. 


ma. La persecución política v racial ha alcan¬ 
zado ya sus formas concretas y todos os carac¬ 
teres que más tarde, al extenderse por toda 
Europa, subyugarán a los habitantes de los 
países ocupados, pero que de hecho no cons¬ 
tituirán más que una continuación del sistema 
que los alemanes han venido soportando 
desde 1933. La situación de progreso y bienes¬ 
tar material se une a una total pérdida de la 
libertad. La poblacción en general, como se ha 
señalado repetidamente, apoya en buen nú¬ 
mero la política nazi, sobre todo entre los sec- 
Ic res de las clases medias que por no pertene¬ 
cer a grupos concretos que son perseguidos 
sistemáticamente por el régimen, como los 
judíos o los oponentes políticos, solamente 
tienen en cuenta la reactivación económica y 
la recuperación del prestigio nacional perdido 
tras la derrota de 1918. Las vísperas de la 
guerra ofrecen así dentro de Alemania una 
visión doble, contrapuesta y complementaria 

Frente a una gran mayoría silenciada pero 
satisfecha materialmente v no descarada¬ 
mente opuesta al régimen sino todo lo contra¬ 
rio, pequeños grupos en comparación con el 
total sufren por causas raciales o políticas la 
atroz represión del sistema. Reducidas Aus¬ 
tria y Bohemia-Moravia a la categoría de me¬ 
ras provincias o protectorados del Reich, y 
Eslovaquia convertida en un Estado títere 
seudoindependiente bajo un gobierno cleri- 
calfaseista, toda Europa queda ahora abierta 
a la expansión alemana. El paso dado con el 
pacto de Moscú no significa para Hitler nin¬ 
gún cambio en la ruta que tiene trazada, sino 
más bien un fortalecimiento de sus proyectos 
originales. Atacará a Polonia en la misma fe¬ 
cha que tenía prevista desde abril. El inicio de 
la guerra está, pues, en manos del Führer de 
los alemanes. 

La invasión de Etiopía y la participación ita¬ 
liana en la güeña civil española al lado del 
agresivo Reich apartan definitivamente a Ita¬ 
lia de i tibio favor que aún conservaba entre las 
democracias, debido al carácter especial de su 
régimen, que reúne un autoritarismo decidido 
a un cierto respeto por la vida humana, en 
comparación a las realizaciones de varios de 
sus vecinos que se esfuerzan en especializar 
sus métodos de represión y de muerte . En abrí i 
de 1939, Italia, envalentonada por los éxitos 
alemanes, se decide a llevar a cabo la ocupa¬ 
ción de Albania, que, de hecho, ya no era más 
que un protectorado italiano. Las garantías 
ofrecidas por Inglaterra a los países vecinos, 
temerosos del expansionismo italiano, empu¬ 
jan en cierto modo a Mussolini a irmar al mes 
siguiente el Pacto de acero con Alemania. A 
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partir de ese momento, Italia quedará atada a 
la suerte de Alemania y sus conquistas bélicas 
irán siempre a la zaga de las de sus aliados. AI 
firmar el pacto, Mussolini había dicho que Ita¬ 
lia no estaría preparada para la guerra hasta 
el año 1942, esperando así las acciones alema¬ 
nas sobre Francia en primer ;ugar, sobre cuyas 
regiones limítrofes y varias de sus colonias 
africanas tenía puesta su mirada el Duce- Así 
las cosas, el día primero de septiembre, Ital a de¬ 
clara su no beligerancia. Todavía espera no 
tener que enfrentarse a Inglaterra. Será en 
junio de 1940, tras la caída de Francia, cuando 
Mussolini se decida a aprovechar esta situa¬ 
ción y entrar en un conflicto del que espera 
sacar ventajas territoriales y preponderancia 
política en el continente. En el interior del 
país, el primer modelo fascista ha institucio¬ 
nalizado ya sus bases corporativas. En ese 
mismo año se ha llegado a laconstitución de la 
Cámara de los Fascios y las Corporaciones, 
convertida en el más alto órgano del Estado. 
Culmina así, a las puertas de la guerra, la 
estabilización del régimen que ha venido per¬ 
feccionando su estructura desde el momento 
de su asalto al poder diecisiete años antes. La 
total falta de libertady la represión que utiliza 
el Estado fascista son, sin embargo, algo 
blando comparado con los métodos del Tercer 
Reich. A pesar de los intentos de Mussolini de 
homogeneizar muchos de los aspectos de su 
política interior con la alemana, las leyes ra¬ 
ciales nunca alcanzarán en Italia resultados 
tan terribles como los conseguidos al norte de 
los Alpes. La influencia del Vaticano, primero 
con Pío XI, y a partir de marzo de 1939 con 
P¡o XII, que si bien no hace efectiva ninguna 
condena terminante de los fascistas y ha sido 
repetidas veces puesto en entredicho por su¬ 
puestas si mpatías nunca desmentidas hacia el 
régimen de Berlín, tampoco se alia pública¬ 
mente con los totalitarismos de dereiha. Pudo 
haber sido un factor nada desdeñable, junto 
con muchos otros no menos fundamentales, 
para paliar en cierta medida los efectos de la 
dictadura fascista en Italia. 


LOS AUTORITARISMOS BALTICOS 

La muerte del mariscal Pilsudski en 1935 pone 
fin en Polonia al predominio que directa o 
indirectamente esta figura clave había venido 
ejerciendo desde el momento de la indepen¬ 
dencia. A partir de 1918, con la i echa interme¬ 
dia clave de 1926, en que se instaura una dic¬ 
tadura militar por medio de un golpe de Esta¬ 
do, 1 ¡lsudski había determinado los rumbos 
de la vida de Polonia. En 1936 se promulga 



Josef Pilsudski (1867-1935). Presidente de la República de Polonia 
de 1919 a 1922. Ministro de ta Guerra en 1928, y Presídeme del 

Gobierna desde 1930 hasta su muerte. 

una nueva constitución que institucionaliza 
definitivamente la dictadura militar, deno¬ 
minada de los coroneles, dirigida por el minis¬ 
tro del Exterior, coronel Josef Beck. Cuando el 
Reich comienza su política expansionista, Po¬ 
lonia soporta, pues, un régimen con todas sus 
características y algunos aspectos propios. 
Desde el poder se ha venido favoreciendo la 
existencia de grupos ultraconservadores y an¬ 
tisemitas, como la Unificación Nacional del 
coronel Koc. Tras la desmembración de Che¬ 
coslovaquia en marzo de 1939, Polonia recibe 
del Reich el rico distrito industrial y minero 
de Teschen y espera ávidamente nuevos repar¬ 
tos sobre los países limítrofes, manteniendo 
asi un peligroso juego frívolo con su vecina 
Alemania. Desde principios de ese año, el ré¬ 
gimen de Beck se había venido negando repe¬ 
tidamente a la cesión del corredor de Danzig, 
que uniría de nuevo a la ciudad con Prusia, sin 
sospechar el peligro a que exponía a Polonia su 
oposición a los deseos de Berlín, a pesar de los 
beneficios que hasta el momento le había re¬ 
portado la buena vecindad, de la que ahora 
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Carol I! (1893-1953). Rey de Rumania de 1930 a 1940. 


esperaba nada menos que la anexión de Eslo- 
vaquia. En el aspecto interno, el panorama 
polaco ofrece a la vista una gran inestabilidad. 
La oposición combinada del gran partido 
agrario y de los socialistas, enemigos de la 
política de Hitler, domina en las ciudades y se 
enfrenta al régimen. Los usos democráticos, 
más aparentes que reales, se mantendrán sin 
embargo hasta el final reflejados en las perió¬ 
dicas elecciones y en una cierta libertad de 
expresión. El régimen no era lo suficiente¬ 
mente fuerte para poder impedir la evidencia 
clara de la existencia viva de una fuerte oposi¬ 
ción organizada, apoyada por el casi nulo 
arraigo de las ideologías totalitarias entre la 
población. A pesar del natural y generalizado 
antisemitismo del pueblo polaco, que se pon¬ 
drá de manifiesto bajo la ocupación, los inten¬ 
tos del régimen por lograr una participación 
popular en una política nacional fascista no 
obtienen resultados satisfactorios. Los parti¬ 
dos tradicionales sorprendentemente fuertes 
y vivos tras largos años de proscripción prepa¬ 
ran ya su particular estrategia ante la guerra 
que ya todos temen y esperan. Polonia será la 
siguiente pieza del juego alemán. La cuestión 
de Danzig, convertida en una ciudadela nazi, 
decide a las potencias occidentales a ofrecer su 
apoyo a Polonia. Las presiones de Berlín sobre 
el Gobierno de Varsovia son apremiantes, 
pero Hitler ya tiene sus planes preparados de 
antemano. El coronel Beck, ante el rápido de¬ 
terioro de la situación que parece llevar irre¬ 
misiblemente a una guerra contra Polonia, 
afirma: «Alemania debe darse por enterada de 
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que para rea! izar sus reivindicaciones a nues¬ 
tras expensas será preciso que se bata con no¬ 
sotros. Si corre el riesgo de una guerra, noso¬ 
tros recogeremos el desafío, aunque no con¬ 
temos con la ayuda de nadie». Postura arro¬ 
gante e irreal de quien se sabe apoyado por los 
ejércitos occidentales. En realidad, Francia, 
que en los ú!timos seis meses había conocido 
dos movilizaciones parciales, intenta aflojar 
los lazos que la unen con Polonia, pero es 
ahora Inglaterra laque está especialmente in¬ 
teresada en oponerse de una vez por todas a 
Alemania, vistos ya los fracasos de la política 
de concesiones sin contrapartida. A la duda 
francesa de si vale la pena morir por Danzig, 
sigue la determinación británica de oponerse 
incluso bélicamente al camino trazado por 
Hitler. Tras la firma del pacto de Moscú, Polo¬ 
nia ya está condenada. Su territorio no tar¬ 
dará en repartirse entre sus dos grandes veci¬ 
nos. Falta ya solamente una semana para que 
as fuerzas de la Wehrmacht traspasen sus 
fronteras. La resistencia del ejército polaco al 
enfrentarse con la caballería a los modernos 
carros de combate alemanes constituirá un 
anacrónico principio para ¡a larga serie de 
horrores que convertirán a Polonia en ei país 
más castigado por la guerra de Hitler. 

Superando pequeñas diferencias, la historia 
independiente de los tres Estados bálticos 
—Estonia, Letonia y Lituania— es paralela 
desde 1918 hasta su definitiva desaparición en 
1940. La influencia germana predominante en 
Estonia y Letonia está contrapesada en Litua¬ 
nia por una fuerte polonización, lo que deter¬ 
mina las formas de vida y la religión. Su de¬ 
pendencia económica de la exportación de 
productos agrícolas hace que sufran muy du¬ 
ramente las consecuencias de la crisis del 29. 
Una pequeña burguesía urbana heredera de la 
tradición comercial de la Hansa determina en 
los dos primeros países una vida política rela¬ 
tivamente próxima a la de las democracias 
liberales, mientras en Lituania una mayoría 
campesina anula muy pronto cualquier in¬ 
tento moderadamente liberalizador. Y esta 
circunstancia adelanta en este país la apari¬ 
ción de un régimen autoritario de extrem» 
derecha. Ya en 1926, Antanas Smetona, polí¬ 
tico conservador de prestigio, da un golpe de 
Estado e instaura la dictadura. 1934 será el 
año de la Entente Báltica, que ya se firmará 
entre tres sistemas afines. Pocos meses antes, 
el partidos fascista de Estonia denominado 
Wabs asume el poder en Reval, encabezado 
por el general Laidoner y el presidente Paets. 
Con muy pocas semanas de diferencia, en Riga 
—la capital de Letonia— Ulmanis, líder del 
movimiento pronazi, se alza con el poder ab- 













soiuto y se proclama Vadonis, caudillo de su 
pueblo. Inclinado hacia Alemania por cues¬ 
tiones históricas, los Estados bálticos, con su 
lébil democracia que pronto se deteriora y cae 
bajo el empuje de los autoritarismos, queda 
rán, tras el tratado de Moscú, dentro de la 
órbita soviética. El presidente de Estonia ha¬ 
bía ya afirmado en 1934: «Estos tres países, a 
fuerza de sufrir esclavitud, se han vuelto de tal 
manera celosos de sus libertades que acaba¬ 
rán por perderlas todas al no saber renunciar a 
ninguna». Solamente faltaban seis años para 
que esta idea se cumpliese en todos sus puntos. 


LAS DICTADURAS 
DANUBIANO-BALCANICAS 

En los años treinta toda la zona sudeste de 
Europa está ya constituida por Estados vasa¬ 
llos del Reich, del que dependen económica 
—y por tanto políticamente—. El gran patrón 
favorece la aparición y arraigo de las dictadu¬ 
ras de derecha que sustituyen en todos estos 
países a los débiles sistemas democráticos 
surgidos tras la independencia y que no cuen¬ 
tan con bases suficientes para su estabiliza¬ 
ción. Así, la presión alemana, por una parte, y 
el apoyo que las dictaduras encuentran en el 
Ejército, los altos funcionarios, la alta burgue¬ 
sía, los grandes propietarios y la Corona, ha¬ 
cen posible que en vísperas de la guerra una 
serie de regímenes autoritarios cubran total¬ 
mente ia superficie del sector. Entre el pueblo, 
la casi inexistencia de proletariado urbano, la 
ignorancia de la gran masa campesina, la sal¬ 
vaguardia de los intereses de la exigua clase 
dominante, todo ello unido a la explotación 
del temor al comunismo sivético vecino, no es 
difícil, pues, hacer germinar el apoyo de las 
dictaduras. 

# 

Hungría soporta la decana de las dictaduras 
de derecha en Europa, desde que la caída del 
régimen soviético de Bela Kun en 1919 en¬ 
trega el poder al almirante Horthy, represen¬ 
tante de la aristocracia dominante en el país. A 
pesar de sucesivas y aparentes aperturas del 
sistema a lo largo de los años, Hungría ofrece 
el panorama de un anacrónico sistema polí¬ 
tico anquilosado asentado en bases casi me¬ 
dievales. Yugoslavia, agitada desde el mismo 
momento de la independencia por las friccio¬ 
nes entre los croatas autonomistas y los ser¬ 
vios centralizadores, conoce en 1929 la pri¬ 
mera de las dictaduras reales de los Balcanes. 
El asesinato del rey Alejandro en Marsella en 
1934 abre en cierto modo el sistema, pero en 
1939 todavía la regencia del príncipe Pablo 
conserva todas las prerrogativas autoritarias 


que la Corona había arrebatado para sí diez 
años antes. 

Bulgaria sigue en el tiempo a su vecina Yugos¬ 
lavia en la instauración de una dictadura real. 
Enfrentada a sus vecinos por disensiones te¬ 
rritoriales, Bulgaria sufre una inestabilidad 
continúa de su vida política hasta que el zar 
Boris III, en 1935, da su golpe de Estado. La 
dictadura búlgara será la más permisiva de 
todas sus semejantes. Se mantendrán los usos 
democráticos y cierta libertad de expresión, 
incluso durante la guerra cuando las prisiones 
alemanas, por ajustar la política búlgara a la 
suya propia, fracasen decididamente ante la 

negativa de Boris III. Rumania conoce este 

» 

tipo de autoritarismo sui generis cuando en 
1938 el rey Carol ! í encarga la formación de un 
gobierno anticonstitucional al patriarca Mi¬ 
rón Cristes, con lo que pone fin a la efímera 
vida democrática en el país. Grecia, por su 
parte, vive a partir de 1936 en estado de ley 
marcial bajo la dictadura del general Meta- 
xas, apoyado por el rey Jorge II y decidido 
partidario de una corporativización del país. 
En todos estos países se da una serie de carac¬ 
teres comunes: por una parte, la existencia de 
una vida política anterior, vigente durante va- 



Eduartf Senes (1884*1946). Presidente de te República Checa de 
1935 a 1938. Trae la liberación de Checoslovaquia en 1945. volvió a 
ocupar la Jefatura del Estado hasta 1949. 
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ríos lustros y que había favorecido la existen¬ 
cia de grandes partidos agrarios y nacionales 
de bastante arraigo entre la población, pero 
que desaparecen de la vida pública tras la 
instauración de las dictaduras. Por otro lado, 
Ja amplia expansión de los movimientos fas¬ 
cistas, como las Cruces flechadas de Szalazi 
en Hungría, la Guardia de hierro de Codreanu 
en Rumania, el movimiento ustachi dePavelic 
en Yugoslavia, o los partidos seudonazis de 
Bulgaria y Grecia, que, menos en este último 
país, gozan de efectivo respaldo popular de¬ 
mostrado en elecciones cuando los sistemas 
permiten este tipo de demostración de la vo¬ 
luntad popular, El falseamiento sistemático 
de la anterior vida democrática, de la que fue¬ 
ron en gran parte culpables los mismos parti¬ 
dos, hace lógica la entrega del pueblo en bra¬ 
zos de los totalitarismos. El mismo partido 
comunista tiene una gran aceptación en Bul¬ 
garia y en Grecia. El vasallaje dependiente del 
Reich se basa en los productos agrícolas y en el 
petróleo rumano, que convierte a este país en 
el favorito entre todos los demás. Alemania 



Boris III (1894-1343). Zar de los búlgaros de 1918 a 1943. 



Escena de la película de Jean Rencir la Gran Ilusión» (1937), con Pierre Fresnay y Jean üabrn. 
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necesitaba materias primas para su funcio¬ 
namiento, y siempre le resultaba mejor man¬ 
tener regímenes títeres que organizar costosas 
y dificultosas ocupaciones militares. Incluso 
un rey y un genera! autoritario al frente de uno 
de estos pequeños Estados resultaba más 
tranquilizador para los intereses de Hiller que 
el asalto al poder de alguno de los grupos fas¬ 
cistas, a los que ayuda hasta el momento de 
oponerse al poder establecido, ante lo cual no 
duda en apoyar a éste incluso aunque esto 
signiíique la destrucción de la formación ins¬ 
pirada en su propio NSDAP, como se demostró 
claramente en el enfrentamiento entre el ma¬ 
riscal Antonescu y la Guardia de hierro en 
Bucarest. 


LOS MARGINALES: 

LA PENINSULA IBERICA 

Durante el verano de 1939 la Península Ibérica 
ofiece un aspecto de aparente calma en com¬ 
paración con la tensión general. El Portugal de 
Ohveira Salazar, que constituye el más aca¬ 
bado ejemplo de corporativismo estatal con 
bases ideológicas imitadas del fascismo ita¬ 
liano e intensa influencia clerical similar a la 
de la Austria de antes de la anexión, se man¬ 
tiene inmutable junto a una España que acaba 
de salir de su particular guerra civil. Los pri¬ 
meros meses que siguen al fin de las hostilida¬ 
des el día 31 de marzo son los más crueles 
dentro del período represivo que se abre. En 
cada ciudad y a todas horas funcionan los pe¬ 
lotones de fusilamiento. No existen juicios 
prev ios y en los pocos casos en que se producen 
nu son más que farsas macabras. Decenas de 
millares de refugiados han atravesado la fron- 
teia francesa y yacen apiñados en inhumanos 
campos de concentración. En Madrid, el sis¬ 
tema pugna por afianzarse apoyándose en las 
tradicionales fuerzas de la reacción: las clases 
altas, las finanzas, el ejército y el partido fas¬ 
cista. Mientras Europa va a caer dentro de 
otra guei ra, España coni ienza a su! rir las con¬ 
secuencias de su enfrentamiento civil y em¬ 
pieza a dar los primeros pasos del más largo y 
oscuro período de su Historia. 


LA CULTURA, CONTRA EL NAZISMO 

En esas ¡Mismas semanas, cuando Europa se 
prepara para una guerra que ya todos temen y 
cspeian, el esLiitor alemán Thomas Mann, 


exiliado en los Estados Unidos, pronuncia en 
una serie de ciudades una misma conferencia, 
cuyo tema parece obsesionarle, El problema 
de la libertad. El novelista se haconvertido en 
el más destacado representante de la oposi¬ 
ción exterior al régimen deHitler, Unos párra¬ 
fos de esa conferencia acerca de la naturaleza 
del nacionalsocialismo pueden servir de aviso, 
quizá dado demasiado tarde, para tantos paí¬ 
ses que van a soportar en los años siguientes la 
implantación efectiva de esa ideología. «Lo 
que se llama nacionalsocialismo —escribe 
Mann— es la revolución más radical, eficaz y 
destructora que jamás haya visto el mundo, 
tan impropia como posible para servir de es¬ 
cudo a un conservadurismo burgués y para ser 
puesta a su servicio... Es la revolución de la 
violencia vacia y, por tanto, de la nulidad espi¬ 
ritual. Es una revolución como no ha existido 
jamás, de un absoluto cinismo, desprovista de 
fe y satisfecha de mancillar a los hombres y a 
las ideas.,.». Habrá que esperar seis años, 
hasta la primavera de 1945, para que el ba¬ 
lance de la expansión a nivel continental de la 
doctrina hitleriana demuestre de la forma 
más terrible la verdadera realidad del terro¬ 
rismo de Estado que fue el nacionalsocialis¬ 
mo. ■ I. m. S. M. 



El novelista alemart Thomas Mann (1B75-1955). Premio Nobel Ge 
Literatura en 1929. Exilióse a la ascensión del nazismo, en 1933. 
Fue profesor en la Universidad norteamericana de Princelon, y 
murió en Zurich. Es una de las grandes figuras de la Intelectualidad 


europea y mundial del siglo XX. 
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La Potencia Militar 
de los Estados Unidos 

• Desde las milicias de 1776 a la 
guerra de Vietnam 

Alvaro Custodio 
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RA la primera vez en la 
historia que los habi- 
tantes de un territorio con¬ 
quistado y administrado por 
una gran potencia rechazaban 
con éxito a las autoridades co¬ 
loniales. Roma, la mayor po¬ 
tencia colonial de la antigüe¬ 
dad, jamás perdió una sola de 
sus provincias (pro-vincere, lo 
que pertenece al vencedor). La 
caída del imperio romano se 
produjo por la invasión de las 
tribus germánicas que em¬ 
plearon, contra una sociedad 
decadente y afeminada, los 
métodos guerreros aprendi¬ 


dos de los mismos romanos. 
La Inglaterra del siglo XVIII 
no era decadente ni afemi¬ 
nada sino pujante y codiciosa. 
Su ejército acababa de apode¬ 
rarse de la NouvcHe France 
(Canadá) y de la India, dos in¬ 
mensos territorios, el primero 
primitivo y casi despichado, 
pero el segundo superpobla¬ 
do, poseedor de una.muy anti¬ 
gua y refinada civilización. 
Sin embargo, el ejército bri¬ 
tánico, reforzado con merce¬ 
narios alemanes, no fue capaz 
de sofocar la rebelión de los 
colonos norteamericanos en 


una extensión poco mayor que 
ta del actual Estado de Cali¬ 
fornia. 

La Revolución Americana sir¬ 
vió de ejemplo y estimulo a las 
colonias pertenecientes a Es¬ 
paña y a las de otros continen¬ 
tes y pueblos a lo largo de los 
siglos XIX y XX, además de 
haber inspirado a los revolu¬ 
cionarios franceses de 1789. 
Por contraste, los Estados 
Unidos llegarían a convertirse 
en los más tenaces enemigos 
de los movimientos de in¬ 
dependencia y revoluciones, 
sobre todo en Asía y Africa, 
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Él geneiai George Washington en le batalla de Princelon, óleo por Charles Wllson Peale 

Washington lúe el primar Presidente de los EE UU. 


los dos continentes política¬ 
mente menos desarrolla¬ 
dos. 

LA PRIMERA GUERRA 
CONTRA INGLATERRA 

Los Estados Unidos de Amé¬ 
rica nacieron por un acto de 
violencia provocado en 1775 
' 1) que habría de prolongarse 

(1) El general inglés Thomas Gage envió 
un destacamento a los pueblos de Le- 
xington y Concord (Massachussets), 


donde se había reunido él Congreso Pro¬ 
vincial para protestar de las medidas to¬ 
madas por la Corona. El 19 de abril de 
1775 se enfrentaron por primera vez las 
milicias con los soldados de Jorge III en 
la batalla de Concord, que encendió la 
mecha de la guerra de independencia. En 
mayo del mismo año, el general Jorge 
Washington fue nombrado comandante 
en jefe. Ralph W. Emerson compuso en 
1836 el himno de Concord, en una de 
cuyas estrofas se dice: «...Here once the 
emblated farmers stood and fired the 
shoot heard around ¡he world » (Los 
aguerridos granjeros resistieron aquí 
una vez y lanzaron el disparo que se oyó 
en todo el mundo). 


ocho largos años entre los sol¬ 
dados profesionales del ejér¬ 
cito británico con sus flaman¬ 
tes casacas rojas — lobsters 
backs —y las partidas de cam¬ 
pesinos y menestrales exper¬ 
tos en el uso de la escopeta 
contra indios y alimañas. Las 
tropas inglesas habían adop¬ 
tado la formación militar con¬ 
cebida por el rey de Suecia 
Gustavo Adolfo, siglo y medio 
antes, importada por el New 
Model Army de Oliverio Cron- 
well con algunos elementos 
del ejército realista conjunta¬ 
dos bajo la restauración bajo 
Carlas II (2). 

Dicha formación militar to¬ 
davía persiste en el ejército 
británico (3) y tal como fue 
empleada en Norteamérica 
para tratar de aplastar la in¬ 
surrección resultó totalmente 
anacrónica. El oficio de sol¬ 
dado solía ejercerse por toda 
una vida o cuando menos por 
la entera duración de una gue¬ 
rra. Requería un completo co¬ 
nocimiento del empleo de las 
armas que le eran confiadas 
más un concepto mecanicista 
de la disciplina. Las británi¬ 
cas eran, teóricamente, volun¬ 
tarias. Los padres de familia 
destinaban al ejército los hijos 
que no servían para nada; el 

(2) Oliverio Cromvell, miembro puri¬ 
tano del Parlamento, ¡legó a ser general N 
en jefe de tos revolucionarios ingleses 
contra el pretendido absolutismo del rey 
Carlos I al que hizo decapitar (¡649). 
Cromvell recuntó, frente a la superiori¬ 
dad material de los realistas, a pequeñas 
unidades móviles fuertemente discipli¬ 
nadas, imitando asi la táctica del rey de 
Suecia, Gustavo Adolfo, en sus brillantes 
campañas por el norte de Europa. 

(3) Consiste en cinco regimientos bási¬ 
cos: los Russell Foot Guards (Granade¬ 
ros), el 1y 2.° Li fe Guards de los vetera¬ 
nos realistas; los Foot Guards del general 
Monk, otro héroe de la guerra civil ingle¬ 
sa, llamados también ¡os Coldstream 
Guards por haberse formado en Cold¬ 
stream (Escocia) en 1659. Y. por último, 
los Horse Guards de Lord Oxford (Caba¬ 
llería), también creados por la Com- 
monwealth, gobierno constituido por 
CronweUen sustitución de Sá monarquía 
que fue restaurada con Carlos II en 
1660. 






























Thomas Jefferson, tercer Presidente de los Estados Unidos y autor de 
la Declaración cíe Independencia. Fue el más brílianle político de i a 

Revolución Americana. 


* 



Benjamín Fianklin et mas popular de los lideres de la Independencia 
noileameric ana filosofo y cienlificc. Fue uno de los cinco redactores 
de la Declaración de Independencia y el inventor del pararrayos. 


grueso de la soldadesca se in¬ 
tegraba con levas realizadas 
en las tabernas de barrios ba¬ 
jos, en las cárceles y entre 
campesinos analfabetos. Los 
ministros de Jorge III de In¬ 
glaterra consideraron insufi¬ 
ciente el ejército regular para 
la operación proyectada en las 
13 colonias rebeldes y contra¬ 
taron a buen precio 17.000 
mercenarios germanos con 
Federico II, landgrave de 
Hesse-Cassell, a los que se 
añadieron otros 12,000 so Ida- 
dos de otros Estados teutones 

(4). 

El servicio militar no fue obli¬ 
gatorio en Europa hasta la 
Revolución francesa. Los mo¬ 
narcas sostenían un ejército 
regular encargado de defen- 

(4¡ De ellos murieron unos 500 en la 
guerra de independencia, oíros fueron 
heridos , otros se quedaron en América y 
regresaron a Alemania ¡1,000. 
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der intereses muchas veces 
personales o familiares. Los 
soldados solían ser contrata¬ 
dos en distintos países. Suiza 
y Alemania constituyeron 
canteras inmejorables de 
combatientes. Las fuerzas de 
choque entre las tropas del 
emperador Carlos V que reco¬ 
rrieron triunfalmente casi 
toda Europa estaban com¬ 
puestas de suizos > lansquene¬ 
tes. Arriesgar gratuitamente 
la vida ante las balas enemi¬ 
gas fue un invento emocional 
de Ja Revolución francesa a lo 
que se llamó desde entonces 
patriotismo o nacionalismo. 
Concepto estimulado poste¬ 
riormente por todos los países 
y doctrinas políticas cuya con¬ 
secuencia más dolorosa han 
sido las inmensas carnicerías 
de las dos guerras mundiales, 
más las interminables guerras 
de liberación patrióticas que 


siguen reproduciéndose en 
distintos rincones del globo 
terráqueo. 

El ejército de la Revolución 
Americana estuvo formado 
por voluntarios reclutados 
por las milicias de los respec¬ 
tivos Estados o provincias y 
por los Minute Men: milicia¬ 
nos muy jóvenes dispuestos en 
cualquier momento de alarma 

para formar en compañías de 
choque. Junto a estas forma¬ 
ciones estaba el ejército con¬ 
tinental cuyos soldados sólo se 
comprometían a combatir du¬ 
rante el período normal de lu¬ 
cha, ya que en aquel siglo los 
ejércitos se encerraban du¬ 
rante los fríos y las nevadas en 
los cuarteles de invierno. 

Los colonos reunidos en Fila- 
de ;ia, dispuestos a enfren¬ 
tarse al poder real británico, 
no pensaron un solo momento 











































en organizar una guerra popu¬ 
lar. Los países anglosajones 
no recurrieron a la conscrip¬ 
ción --con alguna excepción 
parcial- hasta la guerra de 
1914-18. En las 13 colonias 
británicas del Norte de Amé¬ 
rica existía un pequeño ejér¬ 
cito regular al servicio de la 
corona cuya misión principal 
consistía en defender sus fron¬ 
teras de sus dos potenciales 
enemigos: Francia y España. 
Canadá pasó a poder de Gran 
Bretaña tras una guerra de 
siete años en la que participa¬ 
ron y se foguearon quienes 
después se convertirían en je¬ 
fes militares de los insurrec¬ 
tos: Washington, Montgome- 
ry, Greene v Benedict Amo Id, 

w r ■t/Jf 

cuya traición nunca fue olvi¬ 
dada por los norteamericanos. 

La inexperiencia v la improvi¬ 
sación costaron serias derro¬ 
tas: los ingleses tomaron New 
York, Boston y Filadelfia, pero 
los rebeldes nunca perdieron 
la moral y recibieron ¡a va¬ 
liosa avuda de Francia v Es- 

fcr ■** 

paña, las dos potencias rivales 
de Inglaterra. Dos generales 
franceses intervinieron junto 
a los revolucionarios, el Mar¬ 
qués de Lafayette (hay varias 
ciudades norteamericanas 
que llevan su nombre) y Ru~ 
chambean. Un marino espa¬ 
ñol, el Conde de Gálvez, recu¬ 
peró por sí solo en una osada 
maniobra, la bahía de Pensa- 
cola de manos inglesas. 

Los británicos desembarca¬ 
ron 30.000 soldados y conta¬ 
ron con 10.000 marinos en 
servicio. Del lado norteameri¬ 
cano había 46.000 soldados 
continentales (regulares), 
26.000 milicianos y 17.000 mi¬ 
nute men. Los jefes militares 
rebeldes quisieron Formar un 
ejército tomando como mode¬ 
los el inglés y el prusiano que 
había ganado rápido prestigio 
tras las campañas de Federico 
el Grande. Llegaron a contra¬ 
tar los servicios del general 
alemán Steuben quien trató 


de inculcaren los voluntarios, 
en Valley Forge, la más es¬ 
tricta disciplina prusiana. La 
mayor lección de la guerra de 
independencia fríe el total fra¬ 
caso de! concepto miiitar pre¬ 
valeciente entre las grandes 
potencias europeas de aquel 
siglo, capaces de conquistar la 
India y de repartirse Polonia, 
pero no de dominar a unos n li¬ 
les de granjeros y menestrales 
rebelados contra el pudei real. 

Los norteamericanos forma¬ 
ban una comunidad tan civili¬ 
zada como la inglesa v capa¬ 


ces de mantener un espíritu 
combativo semejante al que 
mostraron unos años después 
los revolucionarios franceses 
en los campos de Valmy con¬ 
tra los experimentados ejérci¬ 
tos de Austria y Prusia. Las 
guerras se hacían en el siglo 
XVIII a base de formaciones 
compactas de infantería que 
avanzaban a pecho descu¬ 
bierto contra el enemigo» lo 
que causaba una terrible mor¬ 
tandad en ambos ejércitos 
contendientes. Cuando el 
bando perdedor retrocedía o 
trataba de escapar a la muer- 



6i general y séptimo Presidente de los Eslados Unidos, Andrew Jackson, improvisado 

estratega de gran talento y agudísimo político. 
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te, caía sobre él la caballería 
segando cabezas y brazos. La 
artillería era inmóvil, desti¬ 
nada a defender o atacar pla¬ 
zas fuertes. Las balas que 
arrojaban los cañones tenían 
efecto demoledor contra mu¬ 
ros y empalizadas, pero resul¬ 
taban poco eficaces en campo 
abierto ya que al chocar con¬ 
tra el suelo apenas si propa¬ 
gaban algunas esquirlas de su 
pesada esfera de plomo. 

El arma básica en aquellas 
guerras donde los soldados 
iban ataviados con uniformes 
de brillantes colores, fue el fu¬ 
sil de chispa, heredero del ar¬ 
cabuz empleado en los siglos 
XVI y XVII. El fusil de chispa 
tenía que cargarse por la boca, 
fallaba con frecuencia y resul¬ 
taba inservible cuando llovía 
o nevaba. Su alcance erá tan 
sólo de unos 180 metros y ha¬ 
cía blanco en un hombre a 
unos 40 metros de distancia. 
La consigna entre los jefes de 
compañía era: «No disparar 
hasta no ver el blanco de lus 


ojos». Como complemento se 
usaba la bayoneta que solía 
hacer más estragos que !a pól¬ 
vora. 

Esa táctica falló con los mili¬ 
cianos parapetados tras las 
rocas, los árboles, la maleza y 
los pantanos con elásticos 
movimientos en grandes dis¬ 
tancias para esconderse o huir 
en situaciones desesperadas. 
Era terreno conocido para 
ellos y desconocido para los 
británicos y teutones. Sin em¬ 
bargo, los colonos de Nueva 
Inglaterra no se levantaron 
contra las autoridades colo¬ 
niales por un sentimiento pa¬ 
triótico y ni siquiera aspiraron 
a la independencia durante el 
primer año de rebeldía. De¬ 
fendían sus derechos contra 
gravámenes de las leyes ingle¬ 
sas (5). Eran ellos descendien- 

é 

tes directos de los peregrinos 

(5) La decisión de separarse de Inglate¬ 
rra no maduró en Ja mente de tos induc¬ 
tores de Ja rebelión —Thomas Jefferson, 
John Adams f Benjamín Franklyn, James 
\ladison, Alexander HamiJion— hasta 


del MayíJower (6) y de otros 
barcos de emigrantes en su 
mayoría de religión puritana: 
ingleses, galeses, irlandeses y 
en menor proporción suecos y 
alemanes. 

Se mantuvieron siempre 
apartados de los indios, pero 
importaron miles de negros 
africanos como esclavos para 
el trabajo de los campos. La 
Revolución Americana tuvo 
su origen en la protesta de¬ 
soída de los colonos contra la 


que apareció el libro de Thomas Paine 
Common Sense (principios de ¡776), 

donde se decía, entre otras cosas: «Ni 
Francia ni España serán quizá nunca 
nuestros enemigos si nos separamos de 
Gran Bretaña». 

(6) En 1620 desembarcaron del 
« Mayflower», en la costa de Nueva I rtgla- 
terra, un grupo de pilgrims (peregrinos), 
cuyas ideas puritanas encontraban seria 
oposición en Inglaterra, donde la reli¬ 
gión anglicana era la oficial del Estado. 
Fundaron la colonia de Plymouth. Su 
establecimiento definitivo se conme¬ 
mora en los Estados Unidos como ac¬ 
ción de gracias (Tha nksgiving Day) por 
las cosechas de cada año. fiesta que ini¬ 
ciaron aquellos peregrinos. 



Un típico barco dé guerra en la época de la Revolución Americana: el l i de la armada británica, con 64 cánones, 1,440 toneladas y una 

tripulación de 485 hombres. 
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tos cuatro servidores obligados de un cañón en los barcos de guerra con velas a principios del siglo XlX. La operación de hacerlos disparar 


exigía un largo aprendizaje ya que fallaban con frecuencia. 


pretensión de la corona de ha- 
cerles pagar impuestos que 
cubriesen necesidades milita¬ 
res del Estado británico en sus 
casi constantes guerras inter¬ 
nacionales. Obligaba a los co¬ 
lonos a comerciar exclusiva¬ 
mente con la metrópoli, 
prohibiéndoles taxativa¬ 
mente hacerlo con otros paí¬ 
ses o territorios que no fueran 
ingleses (7). Aunque cada una 
de las 13 colonias tenían un 
gobernador y varios funciona¬ 
rios mayores nombrados di¬ 
rectamente por la corona y 
aquél las carecían de represen¬ 
tación en el Parlamento de 
Londres, estaban acostum¬ 
brados al self-government me¬ 
diante una legislatura y un 

(7) Estas restricciones habían existido 
desde un principio en {odas tas cotomas 
españolas extendidas a la total prohibi¬ 
ción de ejercer otra religión que la católi¬ 
ca. Cua ndo las leyes de ítidias se mostra¬ 
ban demasiado benignas para los indí¬ 
genas restringiendo derechos a los en¬ 
comenderos, era tradicional que los vi¬ 
rreyes exclamaran: «Acato, pero no 
cumplo ». 


Consejo locales escogidos por 
sufragio popular, pero no, uni¬ 
versa' sino condicionado por 
la calidad social del votante. 

La Revolución Americana no 
fue un levantamiento desde la 
base, como la francesa, sino la 
resolución de los colonos más 
influyentes y prósperos, reu¬ 
nidos en el Primer Congreso 
Continental en FiJadelfia 
(1774) para oponerse a las im : 
posiciones de índole comer¬ 
cial e industrial de las autori¬ 
dades inglesas. La protesta 
adquirió carácter revolucio¬ 
nario cuando el rey y el Par¬ 
lamento cometieron el error 
de no atender los consejos de 
un gran estadista, entonces en 
la oposición, William Pitt, el 
padre, nombrado más tarde 
Lord Chattham, quien pro¬ 
puso llegar a una conciliación, 
pero en ningún caso a la impo¬ 
sición por la fuerza de leyes 
emanadas desde Londres. 

El general Washington y sus 
colaboradores tropezaron con 


grandes dificultades para re¬ 
clutar combatientes del ejér¬ 
cito regular. Tenían que ser 
pagados y su tiempo de servi¬ 
cio se limitaba desde el co¬ 
mienzo de la primavera al fi¬ 
nal del otoño. Rara vez se 
reenganchaban aunque hu¬ 
bieran salido ilesos. De poco 
servían las las arengas por la 
libertad y la independencia: 
el anglosajón deja poco espa¬ 
cio en su mente a los princi¬ 
pios demasiado abstractos y 
hasta en sus creencias religio¬ 
sas se muestran sumamente 
metódicos. La constitución de 
un nuevo Estado con leyes 
propias y sin interferencia eu¬ 
ropea no era asimilada fácil¬ 
mente por aquellos rudos 
campesinos cuya conciencia 
estaba sometida a los rígidos 
principios de sus sectas reli¬ 
giosas para las cuales, el pe¬ 
cado y no los ingleses, era su 
principal enemigo. 

El Congreso Continental de Fi- 
ladelfia trató de evitar a toda 
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Grabado aloman (1547) en que dos artilleros calculan la elevación de una bala de canon 

utilizando un cJlnómatro y un cuadrante. 


costa que la guerra se convir¬ 
tiera en un levantamiento po¬ 
pular. Uno de los más espino¬ 
sos problemas fue el de la par¬ 
ticipación de los negros. La 
esclavitud existía como es¬ 
tado jurídico en las 13 colo¬ 
nias, pero muy atenuada en 
Nueva Inglaterra. Muchos ne¬ 
gros intervinieron en los pri¬ 
meros combates pero el Con¬ 
greso Continental prohibió a 
los jefes y oficiales que reclu¬ 
taran soldados de color. El ge¬ 
neral Washington protestó y 
los congresistas, aunque a 
contrapelo, aceptaron que los 
negros libertos participaran 
en la guerra, pero no tos escla¬ 
vos. Por su parte, el Goberna¬ 
dor inglés de Virginia, Lord 
D un more, ofreció la libertad a 
todos los negros que se alista¬ 
ron en las filas realistas, lo que 
surtió considerable efecto. 
Muchos dueños de esclavos, 
en ambos bandos, los libera¬ 
ron para evitar participar 
ellos en la lucha. No dejó de 
plantearse una gran contro¬ 
versia ya que era una contra¬ 
dicción combatir por la liber¬ 
tad y mantener la esclavitud, 
pero los grandes propietarios 
del sur se negaron a modificar 
la situación jurídu a de la ma¬ 


yoría de raza que siguieron 
siendo esclavos. 

La guerra la ganaron los colo¬ 
nos por su temple de acero, la 
capacidad organizativa de 
Washington, quien no fue me¬ 
jor estratega que los medio¬ 
cres generales ingleses, y la 
ayuda de Francia y España 
que acabaron por declarar !a 
guerra a Inglaterra. Por el 
Tratado de París (septiembre 
3 de 1783) la Gran Bretaña re¬ 
conocía la independencia de 


sus 13 colonias, devolvía a 
Francia la Luisiana que le ha¬ 
bía quitado en la guerra de los 
siete años (junto con Canadá) 
y a España, la Florida. Nin¬ 
guno de ambos territorios 
permaneció mucho tiempo en 
poder de estos países euro¬ 
peos: los dos pasaron a formar 
parte de los recién creados Es¬ 
tados de América en 1803 y en 
1813 respectivamente sin que 
el ejército norteamericano tu¬ 
viera que disparar un tiro 
para conquistarlos (8). La Lu- 
siana fue comprada al Primer 
Cónsul de Francia, Napoleón 
Bonaparte en 80 millones de 
i t añeos, por el Presidente 
fhomas Jefferson. El territo¬ 
rio del Mississippi en ! a Flo¬ 
rida había sido cedido gratui¬ 
tamente por España a los Es¬ 
tados Unidos en 1795; la Flo¬ 
rida occidental fue ocupada 
por el general norteamericano 
Andrew Jackson sin oposición 
española en 1813 y la oriental, 
por el mismo guerrero, en 

(8) La pérdida de la Lu i$iana y la Flo¬ 
rida hay que atribuirla a la incapacidad 
v corrupción de los gobernantes españo¬ 
les que firmaron los tratados de San Lo¬ 
renzo del Escorial (1795)y San Itdefonso 
(1800), cuando Manuel Codoy, El Chori¬ 
cero, era valido de Carlos IV; el tercer 
tratado de cesión se firmó en 1819 bajo la 
monarquía absolutista de Fernando- 
VIL 



Mocero disenado por Maílei en 1855. Arrojaba una carga de 2 400 libras a dos millas de 

distancia. 
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1818 con el pretexto de com¬ 
batir a los indios seminólas. 
Un año después cedió España 
toda la Florida por cinco mi¬ 
llones de dólares que se em¬ 
bolsaron los Estados Unidos 
por reclamaciones pendien¬ 
tes. Así empezó la expansión 
de la joven nación que se com¬ 
pletaría después de costa a 
costa, agregándole además las 
islas Hawai, anexionadas en 
1898; el Canal de Panamá 
(1903); Guantánamo en Cuba 
(1903) y las Islas Vírgenes St. 
Croix, St. Yhom as y St. John, 
compradas a Dinamarca en 
1916 por 25 millones de dóla¬ 
res, lo mismo que e! hoy Es¬ 
tado de Alaska, comprado a 
Rusia en 1867 por 7.500.000 
dólares. 

CONSTITUCION 
Y ANTIMILITARISMO 

El crecimiento vertiginoso de 
los Estados Unidos hasta el 
más alto nivel de la economía 
mundial y su formidable ex¬ 
pansión territorial en 200 
años desde las 864.746 millas 
cuadradas de 1780 a los 
3.615.122 de 1979 -casi el 7 
por 100 de la superficie total 
de la Tierra- con una pobla- 
ción que aumentó de 
3.9 29.000 en 1 7 90 a 
220.232.000 habitantes en 
1975 no se ha debido al dere¬ 
cho de conquista por la genia¬ 


lidad de sus caudillos ni a su 
aparato bélico como en los ca¬ 
sos ya casi legendarios de Ale¬ 
jandro Magno, Julio César, 
Teodorico el Grande, Gengis 
Khan, Kubiai Khan, Solimán 
el Magnífico, Hernán Cortés, 
Clive de ¡a India, Pedro el 
Grande de Rusia, Federico de 
Prusia, Napoleón Bo na parte, 
Bismarck, El Japón de Togo y 
la Alemania de Hitler. 

El pueblo norteamericano se 
ha significado históricamente 
por su antimilitarismo. Los 
ejércitos norteamericanos que 
ganaron todas las guerras en 
que han participado fueron un 
producto improvisado de su 
enorme desarrollo económico 
y de su voluntad de supervi¬ 
vencia (9). Cuando los pueblos 
pierden esa voluntad de su¬ 
pervivencia, propician su de¬ 
cadencia fulminante: asi le 
sucedió a Roma y a España; o 
a Francia e Inglaterra en el si- 

(9) Los conflictos de Corea y Vietnam no 
fueron guerras de supervivencia para los 
Estados Unidos. El ejército norteameri¬ 
cano no opera eficazmente cuando ejerce 
tan sólo funciones policiales al margen, 
y en ocasiones en contra de la opinión 
nacional, como sucedió con Vietnam. 
Su maquinaria de combate en una gue¬ 
rra internacional ha demostrado poseer 
una elasticidad y un poder de recupera¬ 
ción tan asombrosos como temibles, 
pese a la escasa brillantez de sus mejores 
estrategas, desde Washington a Eisen- 
kó\ver, pasando por Jackson, Scott, Ta- 
ylor, Lee, Grant, Sherman, Pershing y 
MacArthur. 


glo XX. Los Estados Unidos 
no han caído todavía en igual 
estado de postración nacional, 
aunque haya algunos indicios 
como la creciente indiferencia 
del pueblo a participar en las 
elecciones y en los referen¬ 
dums. 

En 1787 se prociamó la Cons¬ 
titución federal todavía vi¬ 
gente con numerosas enmien¬ 
das que la han actualizado. En 
1789 fue nombrado, por una¬ 
nimidad del Colegio Electo¬ 
ral, Jorge Washihgton primer 
Presidente del nuevo Estado. 
En el espíritu de los «padres 
de la patria» se manifestó 
desde un principio que la na¬ 
ción prescindiría de un ejéi- 
cito permanente y bien per¬ 
trechado en tiempo de paz, 
por ser incompatible con los 
preceptos democráticos, ya 
que sus jetes podrían llegar a 
imponer su criterio por la 
fuerza sobre el de la mayoría 
del país. El propio Washing¬ 
ton propuso ia desmoviliza¬ 
ción que sería suficiente para 
garantizar la inviolabilidad 
de las fronteras con cuatro re¬ 
gimientos de infantería y uno 
de artillería, en total 2.631 
hombres. 

Los Artículos II y III de la Pri¬ 
mera Enmienda Constitucio¬ 
nal (Bill of Rlghts) establecían 
que para garantizar la seguri¬ 
dad de un Estado libre se ne- 



Un destacamento de artilleros prepara la carga de otro mortero diseñado por Mallet en 1855 para el ejercito ingles. La industria armamentista 

norteamericana lomé casi todas sus ideas de los fabricantes europeos durante ei siglo XIX. 
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El Prosldonle Abishain Lincoln, la figura política más venerada, (unto con Washington, porel 
pueblo noria americano. Firmó al decreto que abolla la eedavltud de los negros. Impidió la 
secesión de las Estados esclavistas del Sur datos Estados Unidos tras cuatro años da guerra 

civil y murió asesinado por un fenAUco. 


cesitaba una milicia formada 
por voluntarios. Todo ciuda¬ 
dano tenía e! derecho a poseer 
armas, pero ninguno podría 
ser movilizado en tiempo de 
paz contra su propio consen¬ 
timiento. Para Washington, la 
única amenaza exterior que 
podría afrontar algún día la 
Unión Americana habría de 
venir de Europa: lo esencial, 
por tanto, era fortificar los 
puertos y construir una eficaz 
marina de guerra. Este crite¬ 
rio estratégico prevaleció en 
todos los gobernantes nor¬ 
teamericanos durante más de 
un siglo. El Secretario de Gue¬ 
rra bajo el gobierno Washing¬ 
ton fue un librero, Henry 
Knox, a quien se debe la pro¬ 
mulgación de la Militia Act 
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(1792), según la cual todos los 
ciudadanos hábiles entre los 
8 y los 45 años —excepto los 
indios, los negros y los escla¬ 
vos— tenían la obligación de 
enrolarse en la compañía de 
milicianos más próxima a su 
domicilio, aportando las ar¬ 
mas necesarias. Este ambi¬ 
cioso proyecto funcionó más 
«sobre el pape*» que en la rea¬ 
lidad, pero volvio a sentar el 
principio de que la nación re¬ 
pudiaba la creación de un 
ejército con propósito de con¬ 
quistar territorios ajenos. Lo 
cual no significó que no lo hi¬ 
ciera cuando se presentó la 
ocasión, pero sólo frente a paí¬ 
ses tan débiles militarmente 
como México en 1846 y Es¬ 
paña en 1898. 


NUEVA GUERRA 
CONTRA INGLATERRA 
Y EXPANSION 

Entre las grandes ambiciones 
de los bisoños políticos nor¬ 
teamericanos figuraba la po¬ 
sible anexión del inmenso te¬ 
rritorio del Canadá, pertene¬ 
ciente alnglaterra desde 1763, 
pero no pasaba por la mente 
de sus gobernantes preparar 
un plan bélico que hiciera fac¬ 
tible esa pretensión. La Revo¬ 
lución francesa (1789) sembró 
el pánico en los gobiernos de 
Washington y su sucesor, John 
Adams, ante la eventualidad 
de. que las ideas jacobinas pe¬ 
netrasen en la nueva sociedad 
norteamericana. Lazara Car- 
not había introducido, para 
defender a la República, la le- 
vée en masse, una medida que 
haría fortuna en todo el mun¬ 
do: la conscripción o servicio 
militar obligatorio. Los revo¬ 
lucionarios franceses confe¬ 
saban su entusiasmo por la 
Revolución Americana, que 
habían tomado de ejemplo, 
aunque llevaran sus conse- . 
cuencias mucho más allá en e! 
aspecto político. En vista de lo 
cual, los gobernantes nortea¬ 
mericanos reforzaron sus de¬ 
fensas marítimas y construye¬ 
ron nuevos barcos de guerra. 
Tanto la armada francesa 
como la inglesa interceptaban 
constantemente a los mercan¬ 
tes norteamericanos durante 
las contiendas entre ambos 
países. Cuando cayeron Ro- 
bespierre y sus jacobinos 
dando paso, poco después, al 
bonapartismo, los gobernan¬ 
tes de Estados Unidos se sin¬ 
tieron tranquilos: los anglosa¬ 
jones son poco propicios, por 
temperamento, a los cambios 
políticos radicales. 

Thomas Jefferson, tercer Pre¬ 
sidente de los Estados Unidos 
(1800 a 1808) redujo el ejército 
continental a la mitad de sus 
efectivos, pero fundó —por re¬ 
comendación de Washing¬ 
ton— la Academia Militar de 
West Point. Las guerras ñapo- 



























El general Ulysses S. Gran!, jete de los Ejercllos del Norte en la sangrienta guerra civil 

norteamericana y 16 .° Presidente de la nación. 


leónicas tenían enredada a 
toda Europa; los Estados Uni¬ 
dos iniciaron desde entonces 
su política internacional ais¬ 
lacionista, que se prolongaría 
hasta la Segunda Guerra 
Mundial. Sus barcos comer¬ 
ciaban con todos los países y 
muy especialmente con Fran¬ 
cia. Debido a ello, los secues¬ 
tros y registros efectuados por 
la armada inglesa contra las 
naves americanas provocaron 
tal indignación nacional que 
el ejército norteamericano se 
encontró de nuevo en guerra 
con su antigua metrópoli. Los 
voluntarios que combatieron 
contra los británicos en 1812 
llegaron a sumar 500.000. Los 
ingleses llevaron la iniciativa, 
como habían hecho durante la 
guerra de independencia, 
ocuparon las principales ciu¬ 
dades, incluyendo Washing¬ 
ton, incendiaron la Casa Blan¬ 
ca, pero perdieron la principal 
batalla cuando- ya habían 
firmado la paz (1815), en New 
Orleans, ante las huestes de un 
general formado en las luchas 
contra los indios, Andrew 
Jackson, que llegaría años 
después a la Presidencia, 
como sucedió con Washington 
y más tarde con Zachary Ta- 
ylor —vencedor de México—, 
con Ulysses C, Grant —vence¬ 
dor en la guerra civil—, Theo- 
■ dore Roosevelt —héroe popu¬ 
lar en la guerra contra Espa¬ 
ña— y Dwigth Eisenhower, 
jefe supremo aliado en la Se¬ 
gunda Guerra Mundial. 

La segunda guerra contra In¬ 
glaterra no produjo beneficios 
para ninguno de los dos con¬ 
tendientes; los Estados Uni¬ 
dos no pudieron anexionarse 
Canadá, pero se quedaron con 
la Florida, que pertenecía a 
España. El general Jackson 
fue quien decidió anexionarla 
con el pretexto de combatir a 
los indios. España, gobernada 
entonces por Fernando VII, 
jugó en esta maniobra política 
norteamericana un papel casi 
tan triste como ochenta años 


después el gobierno de la Res¬ 
tauración frente a la escuadra 
yanqui en Santiago de Cuba y 
en Cavite. Jefferson había 
comprado a Francia la ,ui- 
siana, con lo cual la importan¬ 
cia territorial y económica de 
la nueva nación sólo era sule- 
rada hasta ese momento por 
las extensas colonias bajo 
dominio español, que ya ha¬ 
bían iniciado sus movimien¬ 
tos independentistas. 

La revolución industrial ini¬ 
ció en el norte de los Estados 
Unidos un auge impresio¬ 
nante en contraste con los Es¬ 
tados del sur, que se consagra¬ 
ron a la agricultura, ¡ames 
Watt, un ingeniero escocés, 
había inventado la máquina 
de vapor, que iba a cambiar 


totalmente la fisonomía de la 
marina de guerra. Durante la 
década de los treinta en el si¬ 
glo XIX se sucedieron varios 
inventos trascendentales, 
cuatro de ellos norteamerica¬ 
nos: Samuel Colt patentó en 
1835 el revólver que lleva su 
nombre; Samuel F. B. Morse 
inventó el telégrafo, aunque 
no transmitió su primer men¬ 
saje — «What hath God 
wrought!»— (¡Lo que Dios ha 
fabricado!) hasta 1844; Cyrus 
H. McCormick patentó su se¬ 
gadora mecánica en 1834; 
John Deere introdujo el arado 
de acero en 1837; Charles 
Goodyear logró vulcanizar el 
caucho en 1839; en 1830 corrió 
sobre rieles por vez primera la 
locomotora Rocket, que pe- 
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saba tan sólo 4,5 toneladas. 
También en esa década murió 
asesinado en Illinois (1837) el 
primer abolicionista de la es¬ 
clavitud, el periodista Elija'i 
P. Lonejoy. Tal iba a ser el 
germen que dividiría al país 
veinticinco años después en 
una guerra civil que estuvo a 
punto de romper el espinazo a 
la nación norteamericana. 

En 1823 este país, esencial¬ 
mente antimilitarista, ene¬ 
migo de las aventuras bélicas 
y en plena formación, tuvo la 
osadía de desafiar a las poten¬ 
cias colonialistas al procla¬ 
mar la Doctrina Monroe. El 
Presidente James Monroe, en 
su mensaje al Congreso, ex¬ 
presó que el continente ame¬ 
ricano, al haber adquirido su 
libertad e independencia, no 
volvería a ser sometido a la 
colonización de las potencias 
europeas. Defendía con ello la 
independencia que ya habían 
conquistado las colonias es¬ 
pañolas y portuguesas, recha¬ 
zando, por tanto, la influencia 


de aquéllas en América, aun¬ 
que reconocía la soberanía es¬ 
pañola, inglesa, francesa y 
rusa sobre los territorios que 
todavía eran suyos. La Gua- 
yana, la Martinique, Guada¬ 
lupe, St. Pierre y Miquelon si¬ 
guen siendo posesiones fran¬ 
cesas en América. Aruba y Cu- 
ra^ao pertenecen a Holanda. 
Canadá, aunque indepen¬ 
diente de facto, es dominio in¬ 
glés y siguen siendo británi¬ 
cas numerosas islas en el mar 
Carobe, las Be i mudas, las 
Bahamas, las Falklands, etc. 
La Doctrina Monroe se inter¬ 
pretó muchos años después 
como una especie de «América 
para los norteamericanos». Se 
liizo poco caso cuando fue 
proclamada, puesto que los 
Estados Unidos no eran toda¬ 
vía una potencia: las tropas 
francesas de Napoleón III in¬ 
tervinieron y ocuparon Mé¬ 
xico para apoyar el imperio de 
Maximiliano de Austria desde 
1861 a 1867, coincidiendo con 
la guerra civil norteamerica¬ 


na, que terminó dos años an¬ 
tes de que Jos franceses se reti¬ 
raran de México. La Doctrina 
Monroe no pudo ser aplicada 
porque el país se hallaba en 
plena reconstrucción y care¬ 
cía de medios militares 
suficientes para enfrentarse a 
un ejército tan experimentado 
como el francés. Fue el he¬ 
roísmo de los liberales mexi¬ 
canos conducidas política¬ 
mente por Benito Juárez lo 
que determinó el fracaso de la 
empresa imperial. 

William H. Sumner, ayudante 
general del Estado de Massa- 
chussets, escribió al ex-presi- 
dente John Adams, entonces 
Secretario de Estado, el 
mismo año de la Doctrina 
Monroe: «Los grandes ejérci¬ 
tos son un peligro para las li¬ 
bertades civiles». Tal era el 
espíritu prevaleciente en los 
medios gubernamentales que 
no habría de variar ni después 
de las dos guerras mundiales. 
Cuando la marina norteame¬ 
ricana contó con el primer 



La guerra c¡vil comenzó el 12 de abril de 1861 con el ataque de loa Confederados secesionistas contra et Fuerte Sumter, defendido por los 
unionistas* talaba situado en la entrada al puerto de Charleston en Carolina del Norte. El capitán Abner Doubleday, jefe de la guarnición del 
fuerte, en el punto de mira de uno de sus cánones. El fuerte fue tomado por tos confederados. (Grabado de la época}. 
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La primera pagina de 1 *-The itlustrated Londan News^ {abni, 4, de 1663^ con un grabado sobre un combate naval entre un momlcr —barco 
blindado de pequeño calado-— de los confederados contra un barco de vela de los unionistas en las cercanías del puerto de Charlesion, 
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El Presídeme Witham Mcttinley que dirigía los desiinos dtl país dutanie Ja guerra corma España ers 1898 -murió asesinado por un 
anarquista—, posa junio al vicepresidente Theodcie Roosevell (a la derecha), quien le sucedió en ef puesto. Roosevelit impulsó el rearme del 

ejercito norteamericano. 


barco de vapor (1835), su gran 
movilidad pudo llevar al capi¬ 
tán Matthew C. Perry a reali¬ 
zar una proeza que tuvo 
enormes consecuencias histó¬ 
ricas: abrir el Japón aí comer¬ 
cio con los Estados Unidos 
(i 854), impulsando asi la ulte¬ 
rior potencia económica y mi¬ 
litar de dicho país asiático, 
hasta entonces cerrado a la ci¬ 
vilización occidental. 

El arte de la guerra iba mejo¬ 
rando su capacidad de agre¬ 
sión con nuevos inventos de 
procedencia francesa y nor¬ 
teamericana. Henri J. Paix- 
hans y Delvigné concibieron 
respectivamente la granada 
incendiaria, eficacísima con¬ 
tra los barcos de madera, y la 
bala alargada y ojival del riñe 
que sustituía a la redonda, 
perfeccionada por otro oficial 
francés, Minié. Por su parte, el 
ingeniero militar graduado de 
West Point, Robert P. Parrot y 


otro graduado de la misma es¬ 
cuela militar, T. J. Roshman, 
idearon los fusiles y cañones 
que se utilizaron pródiga¬ 
mente en la guerra civil. En 
1840 Morse inventó el telé¬ 
grafo magnético, basado en un 
diseño de Joseph Henri, cuya 
utilidad en la guerra con Mé¬ 
xico resultó decisiva. 

En 1835 la población de los 
Estados Unidos había aumen¬ 
tado a unos 17 millones. Su 
e jército regular sumaba 7,198 
hombres distribuidos en 116 
compañías de infantería, arti¬ 
llería y dragones (caballería). 
Ese pequeño ejército sostenía 
una lucha sin descanso contra 
los indios, especialmente con¬ 
tra los seminólas de la Florida. 
En 1836 se declaró como país 
independiente la remota pro¬ 
vincia mexicana de Texas, 
donde el entonces dictador, 
general Santa Anna, había pa¬ 
sado a cuchillo a las guarni¬ 


ciones norteamericanas de El 
Alamo y Goliad. Un colono, 
Samuel Houston y las milicias 
a su mando derrotaron a las 
tropas mexicanas en la batalla 
de San Jacinto. En 1 845 Texas 
pasó a ser el Estado más ex¬ 
tenso de la Unión Americana. 
Así comenzó el despo jo de los 
territorios inmensos que Mé¬ 
xico había heredado de Es¬ 
paña al conquistar su inde¬ 
pendencia. 

Ese mismo año apareció en el 
número de julio-agosto del 
United States Magazine and 
Deniocratic Review un artí¬ 
culo sin firma en el que se pro¬ 
clamaba «el destino ma¬ 
nifiesto para extenderse por el 
continente otorgado por la 
Divina Providencia para el li¬ 
bre desarrollo de millones de 
norteamericanos en creciente 
aumento de población...». Su 
referencia inmediata era ha¬ 
cia los extensos y casi despo- 
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blados territorios de sobera¬ 
nía mexicana, más de un ter¬ 
cio de lo que son hoy los Esta¬ 
dos Unidos. Un año después 
estalló la guerra contra Mé¬ 
xico y el destino manifiesto 
quedó colgando como espada 
de Damocles sobre todas las 
naciones del continente ame¬ 
ricano. Sin embargo, una vez 
redondeado su territorio con¬ 
tinental de costa a costa, los 
Estados Unidos no precisaron 
recurrir a las anexiones, sino a 
la explotación de los recursos 
naturales garantizada en va¬ 
rias ocasiones por ocupacio¬ 
nes y desembarcos militares 
de escaso volumen dada la ex¬ 
trema debilidad de sus posi¬ 
bles oponentes. 


GUERRA Y DESPOJO 
A MEXICO 

La anexión de Texas, el re¬ 
cuerdo de las matanzas de El 
Alamo y Goliad más el ataque 
de un destacamento mexicano 
contra un puesto avanzado del 


general Zachary Taylor cerca 
del rio Grande, impulsaron al 
Presidente James K. Polk a 
declarar la guerra a México. 
Aunque los mexicanos dieron 
muestras de un valor casi sui¬ 
cida —como en el caso de los 
cadetes o Niños Héroes que 
defendieron el castillo de 
Chapultepec—, no pudieron 
oponer una seria oposición 
material a la invasión nor¬ 
teamericana. S.os combates 
comenzaron en 1846 y termi¬ 
naron con la ocupación de la 
ciudad de México por las tro¬ 
pas yanquis un año después. 

El número de voluntarios re¬ 
clutados para combatir con¬ 
tra los mexicanos no pasó de 
100.000. (En la guerra de 1812 
contra Inglaterra sumaron 
más de medio millón). Dos ge¬ 
nerales de cuchara se distin¬ 
guieron al frente de las tropas 
norteamericanas: Winfield 
Scott y Zachary Taylor. AI! í se 
foguearon los oficiales salidos 
de West Point que después 
iban a mandar los ejércitos del 
sur y del norte en la guerra 


civil: Robert E. Lee, Ulisses S. 
Grant, William T. Sherman, 
Pierre G. T. Beauregard, etc. 
Los combates tuvieron un ca¬ 
rácter más profesional que en 
las anteriores guerras, mejo¬ 
rando el planteamiento de las 
batallas, el avituallamiento, 
el uso de telégrafo, los trans¬ 
portes, etc. Los Estados Uni¬ 
dos demostraron que eran ya 
una nación plenamente for¬ 
mada a la altura de cualquier 
país europeo occidental. 

Por el Tratado de Guadalu- 
pe-Hidalgo (1847) México re¬ 
nunció a Texas, California, 
Arizona, Nuevo México, Utah 
y Nevada, cuya extensión con¬ 
junta es superior al actual te¬ 
rritorio mexicano. El Estado 
del país vencido recibió como 
compensación 15 millones de 
dólares. Para desdicha de Mé¬ 
xico, el general Antonio López 
de Santa Anna volvió a enca¬ 
ramarse al poder —se hizo 
llamar oficialmente «Su Al¬ 
teza Serenísima»—y en 1853 
vendió a los Estados Unidos el 
territorio de La Mesilla, que 



El Presidente Woodrow Wilson con el general John J. Persing. jefe de las tropas norteamericanas en Ja Primera Guerra Mundial, durante un 

desfile mllHaí en París en 1919, 
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hoy forma parte de Nuevo 
México. 

Resulta curioso comparar dos 
hechos históricos muy seme¬ 
jantes: los mexicanos no pu¬ 
dieron impedir la rápida inva¬ 
sión norteamericana que tan 
cara les costó, pero quince 
años después fueron capaces 
de expulsar y hasta de derro¬ 
tar en los campos de batalla al 
mucho más aguerrido ejército 
francés de Napoleón III. Los 
españoles combatieron en 
condiciones de gran inferiori¬ 
dad contra la invasión del 
primer Napoleón v con la 
eficaz ayuda inglesa también 
lograron expulsarlo y ganarle 
batallas a sus generales en los 
campos de batalla, pero ape¬ 
nas si ofrecieron resistencia a 
la invasión de los propios 
franceses (los 100.000 Hijos de 
San Luis) pocos años después, 
cuando acudieron a restaurar 
el absolutismo de Fernan¬ 
do VIL Inconsecuencias histó¬ 
ricas de dos pueblos más mer¬ 
curiales que reflexivos. 

NUEVA EXPANSION 
Y GUERRA CIVIL 

Al terminar la guerra con Mé¬ 
xico el ejército de voluntarios 


norteamericanos se desbandó, 
quedando reducido a 10.000 
soldados. Mientras Europa se 
desangraba inútilmente en la 
guerra de Crimea (1854), los 
Estados Unidos sabían sacar 
gran provecho de sus nuevos 
territorios. La industria se de¬ 
sarrollaba a gran ritmo, así 
como sus líneas ferroviarias, 
sus barcos de vapor, comba¬ 
tiendo las constantes rebelio¬ 
nes indias, para lo cual se 

crearon dos nuevos regimien¬ 
tos de caballería. Tal fue la 
única actividad militar hasta 
el comienzo de la más mortí¬ 
fera de sus guerras trece años 
después del despojo a México: 
la que sostuvieron los Estados 
agrícolas, esclavistas y sece¬ 
sionistas del sur (! 0) contra el 
norte industrializado, aboli¬ 
cionista y unionista. Al salir 
elegido por mayoría de votos 
(1 l)e¡ candidato abolicionista 
Abraham Lincoln como Presi¬ 
dente de la nación se desbor¬ 
daron las pasiones. 

Los dos primeros años de gue¬ 
rra (1861 a 1865) fueron favo- 

(10) Carolina del Norte v del Sur, Mis - 
sissippi, Florida, Albania, Georgia, Lui - 
si ana, Texas, Virginia, Arkansas ,y Ten- 
nessee. 

(11) El Norte contaba con 22 millones 
de habitantes y el Sur con 9 millones. 


rabies al sur, pero a partir de 
la batalla de Gettysburg (julio 
de 1863), en que el general 
Lee, jefe supremo del ejército 
del sur, perdió 20.000 hom¬ 
bres (12), las victorias del 
ejército unionista bajo el 
mando supremo del genera' 
Grant se fueron sucediendo 
hasta la rendición total del 
general Lee a Grant en Appo- 
matox (9 de abril de 1865). 
Murieron en total 650.000 
norteamericanos (en la Se¬ 
gunda Guerra Mundial mu¬ 
rieron 400.000), lo cual da idea 
de lo cruento de sus batallas. 
Se calcula que caían del 40 al 
50 por 100 de las unidades que 
entraban en combate. 

La guerra civil fue la primera 
de carácter moderno y esen- 

(12) Abraham Lineo!ti es con Jorge 
Washington la más venerada figura polí¬ 
tica de la historia americana. Lincoln 
nació en Kentucky (1809) y se formó en 
Illinois. Su famoso discurso en el cemen¬ 
terio de Gettysburg después de la cruenta 
batalla, lo recitan los norteamericanos 
casi como una oración * Para John Hay 
fue su consagración definitiva ante la 
posteridad. Lincoln dijo entonces: «Lo 
que aquí yacen, no murieron en vano 
porque el gobierno del pueblo, por el pue¬ 
blo y para el pueblo jamás podrá desapa¬ 
recer de la faz de la Tierra». Como otros 
renovadores de la sociedad norteameri¬ 
cana, Lincoln murió asesinado por el fa¬ 
natismo fosilizante (¡865). 



El primer tanque que se utilizo en la Primera Guerra Mundial el 15 de septiembre de 1916, por tas tropas aliadas 
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El tanque de fabricación alemana Slurmpaazerwagen A7V, empleado en 1318 en la Primera 

Guerra Mundial. 


cialmente técnica en que par¬ 
ticipó el pueblo norteameri¬ 
cano. En el ejército del Sur se 
alistaron 900.000 hombres y 
en el del Norte 1.500.000. Por 
primera vez se recurrió —si¬ 
quiera parcialmente— a la 
conscripción; se usaron aerós¬ 
tatos de observación, barcos 
de vapor, ferrocarriles, telé¬ 
grafo magnético, fotografías, 
el revólver Colt, la carabina 
Hall, los rifles Sharp y Win¬ 
chester, varios sistemas de 
ametralladoras, artillería 
móvil de campaña, cañón de 
retrocarga, torpedos, minas 
explosivas y hasta un rudi¬ 
mentario submarino. Se recu¬ 
rrió también a las trincheras, 
parapetos, sanidad militar y a 
la anestesia. 

Ni al final de la guerra ni du¬ 
rante su desarrollo se ejecuta¬ 
ron oficiales de uno y otro 
bando. Sólo se ahorcó al capi¬ 
tán Henry Wirz, un oficial del 
Sur, por las crueldades come¬ 
tidas con los prisioneros en la 
prisión de Andersonville. La 
política de Lincoln fue de gran 
benignidad con los vencidos. 
Al ser asesinado por un fanáti¬ 
co, el sucesor de Lincoln, An- 
drew Johnson, extremó su in¬ 
dulgencia con los antiguos 
propietarios del Sur hasta 
provocar su reinstalación 
como caciques racistas. Aun¬ 
que los negros ya no eran es¬ 
clavos fueron excluidos de la 
nueva sociedad preconizada 
por Lincoln. La reivindicación 
de sus descendientes negros es 
hoy completa, sobre el papel, 
pero hay regiones y grupos 
que siguen discriminándolos 
todavía. 

El ejército del Norte, triunfa¬ 
dor de la guerra civil, después 
de desfilar por la Avenida de 
Pennsylvania en la ciudad de 
Washington, fue disuelto. Los 
barcos de guerra se vendieron, 
los cañones se arrinconaron, 
los jetes y oficiales quedaron 
desmovilizados. Hasta el 
punto de que la arbitraria ac¬ 


titud de las autoridades espa¬ 
ñolas en Cuba al capturar el 
barco meneante norteameri¬ 
cano Virginia, que llevaba 
armas y víveres a los insurrec¬ 
tos cubanos, ordenando fusi¬ 
lar a la tripulación y a sus pa¬ 
sajeros en Santiago de Cuba, 
no provocó medida alguna de 
represalia (1873) por carecer 
de los necesarios elementos 
bé licos ante un posible enfren¬ 
tamiento. 


LA ESPLENDIDA 
PEQUEÑA GUERRA 

Así calificó John Hay, escritor 
y Secretario de Estado con los 
Presidentes McKinley y Theo- 
dore Roosevelt, la que sostu¬ 
vieron los Estados Unidos con 
España en 1898, cuya paz se 
firmó a los tres meses de co¬ 
menzada. En Europa, los 
conflictos armados eran con¬ 
tinuos y el desarrollo de la in¬ 
dustria bélica adquirió pro¬ 
porciones gigantescas. Krupp 
desde Alemania, Creusot 
desde Francia, Armstrong y 
Whitworth desde Inglaterra 
surtían a los ejércitos de todo 
el mundo con las últimas no¬ 
vedades: el fusil de aguja pru¬ 
siano, la ametralladora fran¬ 
cesa de tambor, la granada 
Shrapnell en su nueva forma 
(13) y la artillería ligera de 
campaña, tan fácil de cargar 


como un rifle. La guerra se 
hizo más científica: Prusia, 
bajo el gobierno de Bismarck, 
creó el sistema de los Estados 
Mayores, que imitaron los 
demás países. 

Los alemanes derrotaron en 
seis años a tres naciones veci¬ 
nas, arrancándoles grandes 
porciones territoriales: Di¬ 
namarca en 1864, Austria en 
1866 v Francia en 1870. 

Los Estadas Unidos seguían al 
margen del proceso demole¬ 
dor de las guerras como ins¬ 
trumento de la política nacio¬ 
nal, según la famosa defini¬ 
ción de ( lausevvitz. De todos 
modos tuvieron que adoptar 
también nuevos modelos de 
armas mortíferas y en 1872 
construyeron el primer barco 
con un completo sistema eléc¬ 
trico: el Trenton, En 1875, un 
ingeniero naval, J. W. King y 
un artillero, Emory Upton, 
fueron enviados a Europa 
para recoger todos los datos 
posibles sobre innovaciones 
militares. Upton es autor del 
primer estudio importante 
sobre la política militar de los 
Estados Unidos: MlHtary Po- 
licy of the U.S.A. from 1775, 

(13) Su inventor en 1784 fue el teniente 
artillero inglés Henry* Shrapnell No se 
usó con plena eficacia hasta la guerra 
franco-prusiana de 1870. Es un arma 
devastadora porque estalla en el aire des¬ 
parramando la metralla en un amplio 
radio de acción * 
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Ametralladora pesada alemana (1914), tipo Maxim de 7,92 mm calibren 


que no se publicó hasta 1904 
porque Upton se suicidó en 
1881. Causó enorme impre¬ 
sión en el alto mando ameri¬ 
cano: Upton, admirador de la 
técnica prusiana, sostenía que 
los Estados Unidos habían ca¬ 
recido siempre de una política 
militar y que sus conflictos 
armados, aunque se remata¬ 
ron siempre con victorias, cos¬ 
taron una cantidad desorbi¬ 
tada de vidas y de dinero por 
la incapacidad de los jefes. 
También King publicó otro li¬ 
bro titulado The Naviesof the 
World, analizando los distin¬ 
tos conceptos navales de las 
grandes potencias, hstas dos 
obras empezaron a convencer 
a las autoridades militares 
norteamericanas de que el 
arte de !a guerra tenía que de¬ 
jar de ser una improvisación. 

En 1877-se sucedieron en las 
más importantes ciudades 
una serie de huelgas y mani¬ 
festaciones proletarias que 
pusieron en entredicho la es¬ 
tabilidad económica del país. 
El espíritu revolucionario que 
conmovía a buena parte de 
Europa había sido importado 
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por algunos de los muchos 
inmigrantes que llegaban 
cada día a sus costas. El gran 
capital se sintió atemorizado 
por primera vez y el gobierno 
decidió recurrir al ejército 
para reprimir huelguistas y 
manifestantes. Hubo incluso 
un desembarco de infantería 
de marina en Filadelfla. El 
efecto sobre la opinión nacio¬ 
nal fue desastroso: los Estados 
Unidos se iban a parecer de¬ 
masiado al viejo continente 
con sus emperadores, reyes y 
espadones gobernando a los 
pueblos. 

En 1879 se reunieron en 
Nueva York delegados de los 
industriales en todos los Esta¬ 
dos con el propósito de fundar 
una Guardia Nacional com¬ 
puesta por voluntarios remu¬ 
nerados cuya misión sería 
servir como reserva militar e 
intervenir en la preservación 
del orden público cuando la 
policía resultase insuficiente. 
Su origen era la antigua mili¬ 
cia de la época colonial, pero 
en este caso fue sostenida con 
las aportaciones de los acau¬ 
dalados fabricantes y comer¬ 


ciantes que no querían ver re¬ 
petirse los alborotos y motines 
callejeros de 1877. Después de 
la guerra contra España se 
demostró su ineficacia como 
reserva de combatientes y el 
Estado federa : la adoptó 
oficialmente (1903), ponién¬ 
dola en tiempo de paz a las 
órdenes de cada gobernador. 
Así continúa funcionando en 
la actualidad, con 450.000 
hombres en los 50 Estados, 
Puerto Rico, las tres Islas Vír¬ 
genes y el Distrito de Colum¬ 
bra (Washington). 

En 1890 apareció otro libro 
importante: The Influence of 
Sea Power on History. 1660- 

1783, por Al 'red Thayer 
Mahan, que fuera Presidente 
del War College creado en 
1884, y poco después apareció 
The Naval War of 1812, 
firmado por un joven que iba a 
ser pronto subsecretario de 
Guerra, jefe militar en Cuba y 
Puerto Rico contra España, 
vicepresidente de la Unión y 
Presidente, al ser asesinado en 
1901 el Presidente McKinley: 
su nombre era Theodore Roo- 
sevelt, el más vehemente de 

















los gobernantes norteameri¬ 
canos desde Andrew Jackson 
(1828-36). Pese al impulso que 
estos libros trataban de dar a 
la potencia militar del país, la 
política internacional seguía 
siendo esencialmente pasiva y 
antimilitarista. 

La insurrección cubana con¬ 
tra las ineptas autoridades es¬ 
pañolas contaba con la total 
simpatía del pueblo y del go¬ 
bierno norteamericanos, pero 
el Presidente YVilliam Mackin- 
ley era pacifista y consciente 
de la escasa capacidad bélica 
del ejército y la armada que 
sólo contaba en la víspera de 
la guerra contra España con 
seis acorazados, dos de ellos 
sumamente anticuados. Ru- 
yard Kipling, máximo cantor 
del imperialismo inglés, es¬ 
cribió en sus «American No¬ 
tes» (1891) io siguiente: «Esta 
enorme República que no 
teme a nada ni a nadie porque 
hasta ahora nadie Ja ha que¬ 
rido asustar, es tan frágil 
como una medusa... No tiene 
una escuadra y ni siquiera 
media docena de fuertes bien 
equipados que la protejan...». 

El 15 de febrera de 1898 se 
produjo una gran explosión en 
el acorazado Maine, anclado 
en la bahía de La Habana. Mu¬ 
rieron 250 hombres y el buque 
quedó inservible. El gobierno 
y los periódicos españoles ca¬ 
lificaron el hecho de provoca¬ 
ción norteamericana. El Pre¬ 
sidente MacKinley replicó, 
cuando no se le dieron las ex¬ 
plicaciones que él exigía, re¬ 
conociendo inmediatamente 
la independencia de Cuba. El 
gobierno de Madrid, en abril 
de aquel año, declaró la gue¬ 
rra a los Estados Unidos por 
dicho reconocimiento. Los Es¬ 
tados Unidos iban a enfren¬ 
tarse a una vieja y prestigiosa 
potencia que había conquis¬ 
tado la mayor parte del conti¬ 
nente americano desde el 
Fuerte Vázquez, más arriba de 
St. Louis Missouri, a la Pata- 


gonia. Todavía conservaba 
España en América dos gran¬ 
des islas, Cuba y Puerto Rico; 
en Asia, las Islas Filipinas, las 
Marianas, las Carolinas y 
hasta hacía poco tiempo las 
Marshall y Gilbert, que había 
tenido que ceder a Alemania 
ya que la autoridad española 
en tan lejanos territorios era 
prácticamente inexistente. 

Todo esto parecía impresio¬ 
nante si además se le agrega 
que el ejército español, pese a 
su rezago frente a las grandes 
potencias europeas, había 
sido el primero en derrotar en 
campo abierto al invencible 
ejército de Napoleón en Bai- 
lén (1808). Por limitado que 
pudiera ser entonces el servi¬ 
cio de inteligencia norteame¬ 
ricano tenía que saber esto: la 
escuadra española era la más 
anticuada e ineficaz de la Eu¬ 
ropa occidental; sus ejércitos 
eran insuficientes para defen¬ 
der sus colonias y territorios; 
pese a haber desembarcado 
100.000 soldados en Cuba, no 
podían sofocar la rebelión de 


ios mambises. España tenía 
que ser, por consiguiente, un 
enemigo fácil aunque las fuer¬ 
zas norteamericanas hubie¬ 
ran de improvisarse como su¬ 
cedió contra México. La 
Guardia Nacional contaba 
con 114.000 reservistas de 
muy dudosa capacidad y el 
ejército regular, con 30.000 
soldados. Se llamó a filas a 
125.000 voluntarios, pero se 
inscribieron 225.000, de los 
cuales sólo unos cuantos miles 
entraron en acción; la mayo¬ 
ría ni siquiera salió del terri¬ 
torio estadounidense. 

La armada tuvo que artillar 
algunos barcos de recreo de i 
New York Yacht Club y sacó 
de las radas donde se enmohe¬ 
cían los monitores que habían 
hecho su aparición en la gue¬ 
rra civil. Las batallas navales 
de Cavite y Santiago de Cuba 
fueron ganadas, sin apenas 
pérdidas humanas ni materia¬ 
les, con cinco acorazados y dos 
cruceros. Theddy Roosevelt, 
al frente de los Rough Ran¬ 


chera, se convirtió en el más 

i w 



Soldados alemanes cargando bombas en un Gotha GV. Podía arrojar un máximo de 1.000 

Ubres de metralle durante la Primera Guerra Mundial 
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pintoresco héroe de la guerra 
en Puerto Rico y Cuba. En ju¬ 
lio del mismo año España pi¬ 
dió la paz y por el Tratado de 
París cedió a los Estados Uni¬ 
dos, Puerto Rico, las Filipinas 
y la isla de Guam. Cuba fue 
ocupada y desinfectada de la 
terrible fiebre amarilla que 
había hecho estragos entre los 
soldados españoles; a los dos 
años, los norteamericanos de¬ 
jaron a los cubanos gober¬ 
narse por sí solos, reteniendo 
para sí, como base naval, la 
bahía de Guantánamo que to¬ 
davía conservan. Como com¬ 
pensación por las anexiones 
—botín de guerra— recibió el 
Estado español 20.000.000 de 
dólares y se apresuró a vender 
a Alemania por otros 
25.000.000 de pesetas las islas 
Marianas, las Carolinas y Pa- 
laos, en el lejano Océano Pa¬ 
cífico. 

IMPERIALISMO, 
EXPANSION 
Y GUERRA MUNDIAL 

Con la Presidencia de Theo- 
dore Roosevelt se inauguró la 


magna era imperialista que 
llevó los intereses norteame¬ 
ricanos no sólo a todo el conti¬ 
nente americano, al que trató 
como cosa propia, sino a Eu¬ 
ropa y Asia, especialmente 
China. Teddy Roosevelt no era 
militarista, pero si partidario 
del reforzamiento de la escua¬ 
dra que seguía siendo relati¬ 
vamente insignificante. En 
corto plazo llegó a situarse de¬ 
trás de Gran Bretaña {32 aco¬ 
razados), con 19 acorazados, 
hasta que la técnica naval dio 
un salto portentoso con la 
aparición del Dreadnought 
{14), al que siguió el Invenci¬ 
ble en la escuadra británica. 
Los cañones eran de gran cali¬ 
bre (10 de 12 pulgadas) y ca¬ 
paz de navegar a21 y 28nudos 
por hora. Sus dobles planchas 
de acero los hacían casi invul¬ 
nerables. El primer dread¬ 
nought norteamericano, el 
Delaware, de 20.000 tonela¬ 
das, 2] nudos de velocidad y 
12 cañones de 12 pulgadas, fue 
botado en 1906. En la víspera 

(14) Dreadnought significa «el que nada 
teme». Se dio este nombre por amano- 
masia a todos los acorazados. 


de la Guerra Mundial de 1914, 
Inglaterra sumaba 34 acora¬ 
zados, Alemania 21, Estados 
Unidos 8, Japón y Francia 4 
cada uno. Sin embargo, el 
arma más temible iba a ser el 
submarino, con sus torpedos 
dirigidos hacia el blanco con 
fuerza magnética. 

El resultado sorprendente de 
la guerra ruso-japonesa, con el 
aplastante triunfo nipón 
0 905) despertó en los Estados 
Unidos el recelo contra el pe¬ 
ligro amarillo. Otro problema 
fue la penetración que la ar¬ 
mada germana intentara con 
sus constantes visitas a los 
puertos de la América Latina. 
Los Estados europeos habían 
llegado a una verdadera hi¬ 
pertrofia armamentista com¬ 
pletada con peligrosas alian¬ 
zas militares; Entente Cór¬ 
lale {Francia, Inglaterra y 
Rusia) frente a la Triple 
Alianza {Alemania, Austria e 
Italia). Sólo faltaba la chispa 
que se produjo con el asesi¬ 
nato en Sarajevo el 2 de agosto 
de 1914 del príncipe heredero 
de Austria-Hungría. 

Cuando comenzó la gran 
conflagración europea, el Pre¬ 
sidente de los Estados Unidos, 
Woodrow Wdson, profesor 
universitario de Ciencia Polí¬ 
tica, hizo una declaración 
formal de neutralidad: «De¬ 
bemos ser imparciales en pen¬ 
samiento y en acción». Mien¬ 
tras la juventud del resto del 
mundo se desangraba en los 
campos de Francia —Inglate¬ 
rra recurrió a la conscripción 
trayendo soldados de sus 
principales colonias desde 
Asia, Africa y Oceanía—, el 
pequeño ejército norteameri¬ 
cano y su regular marina de 
guerra realizó algunos actos 
bélicos con los que inició sus 
intervenciones y ocupaciones 
en la América Latina. En 1914 
sus infantes de marina de¬ 
sembarcaron en Veracruz, du¬ 
rante la revolución, para 
«proteger los intereses y a los 



Avión trances de cómbale Morane-Saulmer (1915). con capa protectora de la helke 
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El célebre aviador germano de la Primera Guena Mundial, capitán Manfred von Richlhofen, en el centro, a quien se le acreditaron 80 aviones 

enemigos derribados. Su avión era un Albalros pintado de rojo. El también acabó por ser dernbadd. 


ciudadanos de los Estados 
Unidos», manteniendo san¬ 
grientas escaramuzas con 
tropas mexicanas. En 1916, el 
guerrillero Pane lio Villa entró 
con sus huestes en territorio 
norteamericano, matando y 
saqueando en el pueblo de Co- 
lombus (Nuevo México) lo que 
encontró a su paso. El go¬ 
bierno de los Estados Unidos 


decidió enviar lo que se llamó 
una expedición punitiva con 
5.000 soldados bajo el mando 
del general John J. Pershing 
—después jefe supremo del 
ejército americano en Fran¬ 
cia— en persecución de Pan¬ 
cho Villa y sus Dorados. La 
operación fue un fracaso com¬ 
pleto, pero sirvió de entrena¬ 
miento a jefes y oficiales —en¬ 


tre ellos a George C. Patton, 
ayudante de Pershing— para 
ulteriores ejercicios tácticos. 
La guerra euorpea había ad¬ 
quirido un carácter estaciona¬ 
rio —los soldados pasaban la 
mayor parte del día en trin¬ 
cheras, refugios y túneles, con 
barro hasta las rodillas—, 
pero las tropas germanas se 
mantuvieron todo el tiempo 
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El general Guderían, iniciador de la guerra mecanizada durante )a Segunda Guerra Mundial 
Eí general norteamericano Patlon fue un fiel continuador de Ha estrategia det teutón. 


en territorio francés, llevando 
casi siempre la iniciativa. Los 
rusos sufrieron enormes de¬ 
rrotas desde el comienzo 
mismo de la guerra y cuando 
los bolcheviques tomaron el 
poder, firmaron una paz leo¬ 
nina con el Alto Mando teutón, 
que se vio asi desembarazado 
de un extenso frente (diciem¬ 
bre de 1917). Los austríacos 
aplastaron a los italianos en 
Caporetto ese mismo año, que 
fue el de la entrada en la gue¬ 
rra de los Estados Unidos. Al 
año y medio de su interven¬ 
ción con su importante apor¬ 
tación material y humana 
—desembarcaron en Francia 
2.000.000 de soldados nor¬ 
teamericanos— los alemanes 
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pidieron la paz (noviembre de 

1918). 

El Presidente YVilson era 
opuesto a la entrada de los Es¬ 
tados Unidos en el conflicto. 
En enero de 1917 había inten¬ 
tado negociar la paz sin ven¬ 
cedores ni vencidos para fre¬ 
nar la apocalíptica carnicería 
de los cañones de largo alcan¬ 
ce, de los tanques —arma que 
hizo su debut—, las ametra¬ 
lladoras, las minas explosivas, 
los aviones, los lanzallamas, 
ios gases asfixiantes, etc. En su 
discurso al Senado dijo, entre 
otras cosas: «La moderación 
de los armamentos debiera 
hacer de los ejércitos y arma¬ 
das un poder al servicio del 


orden, no un instrumento de 
agresión». Su intento pa¬ 
cifista, que cayó en el vacío, se 
anticipó sólo tres meses a la 
declaración de guerra de los 
Estados Unidos a la Alemania 
i mperial (abril de 1917) y ocho 
al imperio Austro-Húngaro 
(diciembre de 1917). En su 
discurso al Congreso Wilson 
pronunció estas palabras: «Es 
temible lanzar a este gran y 
pacífico pueblo en la más 
atroz y desastrosa de las gue¬ 
rras que ha puesto la civiliza¬ 
ción al borde de! desastre». 
Fue la indiscriminada guerra 
submarina 3o que obligó a 
Wilson a entraren el conflicto. 
El orgullo teutón salvó así a 
los aliados de la derrota. El 
secretario particular, Joseph 
Timothy, cuenta en sus me¬ 
morias que al regresar a la 
Casa Blanca comentó Wilson: 
«¡Qué extraña experiencia 
oírse aplaudir un mensaje de 
muerte para nuestra juven¬ 
tud!». 

En enero de 1918 propuso 
Wilson a los aliados y enemi¬ 
gos una paz digna para los 
vencidos en 14 puntos, con la 
creación de la League of Na- 
lions, que ofreciera garantías 
mutuas de independencia a 
todos los Estados, grandes y 
pequeños. El punto 14 fue la 
base de la posterior Sociedad 
de Naciones, con sede en Gi¬ 
nebra, y de la actual O.N.U., 
con sede en Nueva York. El 
Senado de los Estados Unidos, 
terco en ía tradicional política 
aislacionista e inconsciente 
del inmenso poder económico 
de su propio país que le impe¬ 
día desinteresarse de los 
conflictos internacionales, se 
negó a ratificar el ingreso de 
Norteamérica en la Sociedad 
de Naciones, manteniéndose 
fuera de ella hasta que renació 
en San Francisco con nueva 
nomenclatura; Organización 
de Naciones Unidas (1945). 

En 1920, el Congreso aprobó 
una disposición legal, Defense 




























Act, autorizando un ejército 
voluntario no mayor de 
288.000 hombres, que en 1927 
se redujo a 119.000. Los Esta¬ 
dos Unidos volvían a conver¬ 
tirse en un gigante expuesto a 
la oportuna pedrada en la 
frente de cualquier paslorci- 
11o. La escuadra era la única 
arma digna de una potencia, 
sólo superada por la británica, 
aunque la japonesa le iba a la 
zaga. La aviación había ju¬ 
gado un papel secundario en 
la Guerra Mundial por la fra¬ 
gilidad del material con que se 
fabricaban entonces los avio¬ 
nes y su escaso radio de ac¬ 
ción. En 1919 el general Wi- 
lliam (Biily) Mitchell, jefe de 
la aviación norteamericana en 
Francia, propuso al Estado 
Mayor la creación de un 
cuerpo de paracaidistas para 
ser lanzados detrás de las lí¬ 
neas enemigas en futuras gue¬ 
rras, idea que fue desechada 
por considerarla irrealizable. 
Los soviéticos se la apropia¬ 
ron exhibiéndola en sus noti¬ 
cieros cinematográficos 
cuando hacían maniobras mi¬ 
litares poco antes de la Se¬ 
gunda Guerra Mundial. Los 
nazis la aplicaron numerosas 
veces en sus operaciones, así 
como los aliados. Para el gene¬ 
ral Mitchell la aviación tenía 
que ser el arma decisiva en las 
guerras futuras hasta hacei 
innecesaria a la armada. 

Sus afirmaciones, llenas de 

i» 

vehemencia y rara vez escu¬ 
chadas por el alto mando, le 
enfrentaron con sus superio¬ 
res, siendo sentenciado en 
1925 a cinco años de suspen¬ 
sión del servicio activo. Mit¬ 
chell se dio de baja en el ejérci¬ 
to, cuya política consideraba 
errónea. Tal ha sido siempre el 

destino de cualquier concep¬ 
ción militarista en un país que 

nunca quiso serlo. El almi¬ 
rante Alfred T. Mahan se mos¬ 
tró partidario de un nava- 
lismo esencialmente agresivo 
y, como Mitchell, estimaba 
que la guerra no debía limi¬ 


tarse a los frentes de batalla, 
sino contra poblaciones tota¬ 
les para hacerlas quizá más 
crueles, pero más cortas. Tal 
idea también fue rechazada 
por el alto mando y recogida 
por los nazis, que la pusieron 
en práctica por vez primera 
con el bombardeo de Guernica 
en el País Vasco. En la Se¬ 
gunda Guerra Mundial los 
bombardeas de poblaciones 
civiles se multiplicaron 
—Rotterdam, Londres, Co- 
ventry V después todas las 
ciudades alemanas— para 
culminar con la matanza y 
destrucción atómica de Hi¬ 
roshima y Nagasaki. 


AISLACIONISMO Y 
SEGUNDA 
GUERRA MUNDIAL 

De 1930 a 1935 fue jefe del Es¬ 
tado Mayor Central el general 
Douglas Mac Arthur, un con¬ 
notado jalcón, como llaman 
en los Estados Unidos a los be¬ 
licistas. Fueron los años en 
que el fascismo italiano y el 
nazismo germano iniciaron la 
carrera armamentista y su 
agresividad oral, que pronto 
iba a materializarse. Los Es¬ 
tados Unidos eligieron en 
1932 a Franklin D. Roosevelt, 
un liberal —como llaman en 
su país a los izquierdistas— 



Portada del se manarlo alemán «Deutsche lllusirlerte» (mayo 16,1B43) mostrando un soldado 
de Infantería arrojando una granada da mano que loa inglesas bautizaron con el nombra de 

upolato Masher» (Puré de Patelas). 
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que tomó posesión el mismo 
mes que Adolf Hitler como 
canciller de Alemania (enero 
de 1933). Ei ejército francés 
pasaba por ser en aquellos 
años el más potente y mejor 
preparado de Europa, pero la 
política internacional de 
Francia e Inglaterra era to¬ 
talmente pasiva, enemiga de 
cualquier gesto que pudiera 
poner en peligro el statu quo 
con que las había favorecido el 
Tratado de Versal les (1919) 
como potencias vencedoras. 
Los Estados Unidos seguían al 
margen de los conflictos euro¬ 
peos que ya se perfilaban por 
la actitud desafiante de las dos 
naciones fascistas y el rearme 
del ejército rojo, al que consi¬ 
deraban los políticos galos y 
anglosajones mayor amenaza 
que las bravatas de Mussolini 
y Hitler. El antimilitarismo 
tradicional de los Estados 
Unidos impedía a Roosevelt y 
a MacArlhur reforzar su ejér¬ 
cito y sus medios de combate, 
agravada la situación por la 
profunda crisis económica 
que había producido el crack 
bolsístico de 1929-30, ele¬ 
vando el número de obreros 
parados a 12 millones. Roose- 
velt demostró, sin embargo, 
una visión más aguda que los 
legisladores y la prensa de su 
país al darse cuenta de que el 
aislacionismo era poco menos 
que un suicidio político, aun¬ 
que no pudiera manifestarlo 
abiertamente. En 3 937 pro¬ 
nunció un discurso en Chica¬ 
go, donde afirmó que la epi¬ 
demia de ilegalidad política 
en el campo internacional 
—militarización de Renania, 
guerra de Abisinia, guerra de 
España— recomendaba que 
se pusiera en cuarentena no a 
los Estados Unidos, sino a los 
países enfermos. Dicho dis¬ 
curso tuvo muy mala prensa 
porque se consideró militaris¬ 
ta. Esc mismo año Roosevelt 
tuvo que firmar la Neutrality 
Act en la guerra civil españo¬ 
la, siguiendo el ejemplo de 
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Francia y Gran Bretaña, que 
habían creado el Comité de 
No Intervención. La realidad 
demostró que ambos actos, 
aparentemente pacifistas, fa¬ 
vorecieron a los países agreso¬ 
res fascistas que iban ensan¬ 
chando sus conquistas territo¬ 
riales y sus esferas de influen¬ 
cia, enarbolando el fantasma 
del comunismo, casi con la 
complacencia de los países 
democráticos. 

En 1938 volvió Roosevelt a 
hacer una advertencia en el 
mismo tono que la de Ch ¡cago, 
al decir: «En un mundo ame¬ 
nazado por el desorden y la 
arbitrariedad en que la propia 
civilización está en trance de 
perecer, cada país tiene la res¬ 
ponsabilidad de luchar por la 
paz empezando por fortale¬ 
cerse a sí mismo...». En ei Ex¬ 
tremo Oriente, el Japón había 
invadido China y amenazaba 

■w 

a Filipinas, colonia entonces 
norteamericana. Las últimas 
palabras del discurso de Roo¬ 
sevelt fueron éstas: «Nuestras 
defensas son inadecuadas». 
Sin embargo, las medidas que 
se tomaron de carácter militar 
fueron minúsculas: construir 
dos nuevos acorazados —los 
primeros desde 1921—, algu¬ 
nos cañones antiaéreos y otras 
unidades navales y de avia¬ 
ción en cuyo cuerpo se tenia el 
concepto de que los únicos 
aviones eficades eran los de 
combate. 

El estallido de la Segunda 
Guerra Mundial (septiembre 
de 1939) determinó al Presi¬ 
dente Roosevelt a declararen 
el país un Estado de Emergen¬ 
cia Limitado, cuyo alcance 
nunca llegó a concretarse. 
Después de las primeras y 
contundentes victorias mili¬ 
tares del ejército alemán con 
la ocupación de toda Europa 
occidental —menos Inglate¬ 
rra y España, cuyo gobierno le 
era adepto—, el Presidente 
Roosevelt se preparó a afron¬ 
tar la ocupación o rendición 


de la Gran Bretaña, que con¬ 
sideró peligrosísima amena¬ 
za, puesto que la guerra podía 
extender su campo de opera¬ 
ciones al Canadá, dominio in¬ 
glés que combatía contra 
Alemania. 

En mayo de 1940, Roosevelt se 
adelantó a la invasión ger¬ 
mana de Francia (junio), con¬ 
siguiendo que el Congreso le 
autorizara 500 millones de dó¬ 
lares para la defensa; la Guar¬ 
dia Nacional —270.000 reclu¬ 
tas— fue convocada como re¬ 
serva activa, más un servicio 
selectivo de 500.000 hombres 
y una movilización de 630.000 
soldados. Era un paso inicial, 
ya que el Estado Mayor tenía 
el propósito de vestir de uni¬ 
forme a 4.000.000 de nortea¬ 
mericanos y construir 36.000 
aviones en un año. . Aunque 
larde, la militarización estaba 
en marcha. La amenaza del 
Japón, cada día más evidente, 
quiso Roosevelt compensarla 
concentrando el grueso de la 
flota en Pearl Harbor (Hawai), 
a medio camino del posible 
encuentro entre ambas arma¬ 
das. La medida resultó un 
gravísimo error, del que los 
Estados Unidos tardaron más 
de dos años en reponerse. La 
falta de una política militar y 
el atraso con que se adoptaban 
los más modernos medios de 
combate —entre ellos el ra¬ 
dar— fue determinante de las 
derrotas que los japoneses les 
infligieron hasta que la po¬ 
tente economía norteameri¬ 
cana y la gigantesca moviliza¬ 
ción que puso en pie de guerra 
más de trece millones de sol¬ 
dados, cambiaron a los tres 
años la faz de la guerra en el 
Pacífico. 

Roosevelt se puso como mi¬ 
sión respaldar por todos los 
medios a Inglaterra cuando 
ésta combatía sola en Europa 
contra la poderosa maquina¬ 
ria de guerra nazi. Sin embar¬ 
go, en el interior del país, el 
aislacionismo seguía prevale- 




Torpedo humano SSB para dos tripulantes de fabricación inglesa uidizado en la Segunda Guerra Mundial 


ciendo en los medios políticos 
y populares. En su campaña 
de reelección, Roosevelt tuvo 
que acogerse a la consigna: 
«Ni un soldado americano en 
Europa, Inglaterra no nece¬ 
sita soldados sino armas» 
(1940). El taimado pero eficaz 
bombardeo de Pearl Harbor 
(diciembre de 1941) le dio la 
pauta para rearmar al país, 
alineándose junto a Gran Bre¬ 
taña y la Unión Soviética, in¬ 
vadida por Alemania en jumo 
de 1941. 

La Segunda Guerra Mundial 
volvió a demostrar que el con¬ 
cepto tradicional bélico de 
ocupación de territorio ene¬ 
migo seguía vigente. Ea avia¬ 
ción jugó un papel demoledor 
por ambos bandos, pero no de¬ 
terminante como creían el ge¬ 
neral Mitchell y Goering, jefe 
de la Luftwasse. La prueba fue 
que Inglaterra no pudo ser 


tomada ni obligada a rendir¬ 
se, incluso cuando se arroja¬ 
ron contra sus poblaciones ci¬ 
viles los temibles cohetes vo¬ 
ladores V-l y V-2. La infante¬ 
ría tenía que ocupar el terreno 
conquistado v sólo cuando se 
tomó Berlín terminó la guerra 
en Europa. Los tanques se 
convirtieron en el arma más 
eficaz y temible. Ellos consti¬ 
tuyeron la fuerza de choque de 
las panzerdivisionem —me¬ 
canización de la guerra—, 
concebida por el general Gu- 
derian, táctica que después 
hizo suya ei más popular de 
los generales norteamerica¬ 
nos, George C. Patton. 

El ejército norteamericano su¬ 
frió tres veces más pérdidas 
que en la Primera Guerra 
Mundial: 400.000 muertos. No 
se olvide que las dos bombas 
atómicas arrojadas sobre Ja¬ 
pón causaron por sí solas 


cerca de 50.000 muertes, mo¬ 
tivando con ello la rendición 
de! ejército nipón (agosto de 
1945). El Presidente Trumao 
mantuvo las bases militares 
que se extendieron posterior¬ 
mente a diversos países de Eu¬ 
ropa y Asia, pero la estructura 
básica del ejército volvió a ser 
liquidada. El ejército se re¬ 
dujo a 1.374.000 soldados, de 
los cuales 253.000 en Europa y 
Asia. 


LAS DOS ULTIMAS 
GUERRAS: 

COREA Y VIETNAM 

La de Corea duró tres largos 
años y la de Vietnam se consi¬ 
dera como la más larga de la 
historia militar estadouni¬ 
dense. í*n 1950 las tropas del 
Estado comunista del Norte 
de Corea invadieron Corea del 


65 































La terrible bomba votadora alemana V-2 arre |ada con profusión aobre Inglaterra asluvo a punió da provocarlo rendición de eale para destaque 
se encontró la forma de hacerlas explotar en el aire impidiendo asi su acción mortífera. Fue el antecedente delsputmk, posteriormente utilizado 

por rusos y norteamericanos en sus vuelos espaciales. 


Sur: la O.N.U. decidió por 
mayoría de su Asamblea que 
se diera toda clase de ayuda a 
Corea del Sur, formándose un 
ejército integrado en su casi 
totalidad por soldados nor¬ 
teamericanos bajo el mando 
del héroe de la güera en el Pa¬ 
cífico contra Japón, general 
Douglas MacArthur. Se ponía 
una vez más en ejecución la 
llamada Doctrina Traman, 
que tenía por objeto acudir 
adonde el comunismo inter¬ 
nacional amenazara con asen¬ 
tarse o extenderse. Murieron 
más de 100.000 soldados nor¬ 
teamericanos, La invasión 
china en apoyo del Norte de 
Corea (octubre de 1950) es¬ 
tuvo a punto de arrojar de 
todo el sur a las fuerzas de 
MacArthur, que se aferraron a 
la cabeza de playa de Pusan 
hasta darle al conflicto un ca¬ 
rácter estacionario. En vista 
de lo cual, MacArthur propuso 
bombardear indiscrimina¬ 


damente territorio y ciudades 
chinas, puesto que se trataba 
de una guerra abierta. El ge¬ 
neral MacArthur fue depues¬ 
to, pese a su enorme populari¬ 
dad (hubo pueblo americano 
donde quemaron a Traman en 
efigie), por un Presidente civil: 
Harry S. Traman, y sustituido 
por el general Matthew B. 
Ridgeway. El armisticio que 
dejaba las cosas como al prin¬ 
cipio de la agresión fue impul¬ 
sado por un Presidente mili¬ 
tar: el general Dwight D. Ei- 
senhower, ex-jefe de los ejérci¬ 
tos aliados en la Segunda 
Guerra Mundial. 

En las guerras de Corea y 
Vietnam el e jército norteame¬ 
ricano funcionó a plena capa¬ 
cidad —más de medio millón 
de soldados desembarcaron 
en Vietnam— si se exceptúa el 
uso del arsenal atómico, pero 
no pudo derrotar a dos pue¬ 
blos débiles militarmente, ni 
rechazar por completo la ava¬ 


lancha china. El enemigo con¬ 
taba con suministros de la 
Unión Soviética, cuyo mate¬ 
rial demostró ser sumamente 
eficaz, pero carecía del volu¬ 
men y el entrenamiento téc¬ 
nico de un ejército moderno. 
El nacionalismo y la indoctri- 
nación marxista sustituyeron 
junto al profundo conoci¬ 
miento del terreno y del clima 
la inferioridad instrumental. 
Cuando un pueblo lucha por 
su supervivencia sólo puede 
ser vencido, como la legenda¬ 
ria Numancia en España, con 
su total exterminio. Esto 
quizá pueda lograrse en nues¬ 
tro tiempo repitiendo las trá¬ 
gicas experiencias de Hiro¬ 
shima y Nagasaki. 

La conscripción —ocho años 
de servicio obligatorio en ac¬ 
tivo y reserva— volvió a insti¬ 
tuirse en los Estados Unidos 
durante las guerras de .'orea y 
Vietnam. La medida siempre 
ha sido extremadamente im- 
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popular, hasta el punto de que 
un Presidente halcón (belicis¬ 
ta) cono Richard Nixon se vio 
f obligado a reinstalar el volun¬ 
tariado militar (junio de 
1973), que aún sigue vigente. 
Se hace gran publicidad en 
revistas y televisión para con¬ 
seguir reclutas en los distintos 
cuerpos armados: 419,40 dó¬ 
lares ganan los soldados rasos 
al mes, a lo que se agrega co¬ 
mida y alojamiento gratis, 
servicio médico y dental, que 
en los Estados Unidos cuestan 
una fortuna. Los cuerpos es¬ 
pecializados pagan mucho 
más y se estimula el estudio 
técnico con suculentos pre¬ 
mios en metálico. 

A pesar de sus ventajas, el vo¬ 
luntariado militar encuentra 
cada día más resistencia y los 
gastos que implica para el Es¬ 
tado son estratosféricos. E! 
Pentágono (Secretaría de la 
Defensa) y el Presidente Cár¬ 
ter se muestran públicamente 
enemigos del draft (conscrip¬ 
ción), pero son ya numerosos 
los miembros del Congreso 
partidarios de que vuelva a 
instalarse en el país incluso en 
tiempo de paz contra la cos¬ 
tumbre ancestral, al menos 
para los reservistas. Sin em¬ 
bargo, todavía se oyen excla¬ 
maciones, como la muy re¬ 
ciente del congresista demó¬ 
crata John F. Seiberling —di¬ 
putado por Ohio—, quien con¬ 
sidera la conscripción innece¬ 
saria, inmoral y quizá anti¬ 
constitucional: «Estoy inalte¬ 
rablemente en contra de la 
prusianización de nuestra so¬ 
ciedad». 

Harry Hopkins cuenta en sus 
memorias —fue uno de los 
más cercanos colaboradores 
del Presidente Franklin Roo- 
sevelt— que cuando se mas¬ 
caba en el ambiente que el Ja¬ 
pón iba a dar un golpe inespe¬ 
rado contra las instalaciones 
de los Estados Unidos, pro¬ 
puso al Presidente que se anti¬ 
cipara para evitar las conse- 



Explostón de una de las modernas armas 
atómicas; el A Mlnuteman ÍCBM de fabrica, 
clon norteamericana. El cohete ha pasado a 
travéa del circulo de humo en busca de su 
blanco. Su poder destructivo ea Incalculn- 

bíe. 


cuencias. Roosevelt replicó 
con gran serenidad: «Imposi¬ 
ble . Nosotros somos un pueblo 
pacífico y democrático, pero 
tenemos un buen record...». 
Lo que venía a significar: 
quizá nos toque siempre reci¬ 
bir el primer porrazo, pero no¬ 
sotros daremos el último, 


Una nueva guerra mundial 
flota desde hace tiempo en el 
espacio como pompa de ja¬ 
bón. Con los arsenales atómi¬ 
cos de las dos superpotencias 
y de otras potencias menores, 
si llegaran a emplearse suce¬ 
dería lo que el famoso cien¬ 
tífico Robert Oppenheimer 
pronosticó al compararlo con 
la lucha de dos escorpiones 
dentro de una botella de cris¬ 
tal: un mutuo asesinato. A pe¬ 
sar de existir bombas tan in¬ 
calculablemente destructivas 
como la Triple-Warhead Mi¬ 
nute Man III en poder de los 
Estadas Unidos y las Tres Ge¬ 
neraciones de Nuevos ICBM 
soviéticos, las fuerzas conven¬ 
cionales de la OTAN y del 
Pacto de Varsovia tienen en 
pie de guerra los siguientes 
elementos: 

OTAN.—620.000 soldados, 
7.000 tanques y 2.700 piezas 
de artillería. 

PACTO DE VARSO- 
VIA. — 943.000 soldados, 
21.000 tanques y 10.000 piezas 
de artillería. En aviones tam¬ 
bién son ligeramente superio¬ 
res los soviéticos y en barcos 
de guerra ios norteamerica¬ 
nos. 

La idea de seguir recurriendo 
a la guerra como instrumento 
de la política nacional ha lle¬ 
gado a convertirse en una 
monstruosidad irracional que 
mantiene al planeta Tierra al 
borde de su propio extermi¬ 
nio, a pesar de ser la única se¬ 
de, en nuestro sistema solar, 
de ese maravilloso y breve re¬ 
galo de la Naturaleza que es 
la vida. ■ A. C. 
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La frustración 

* 

de un líder 



Ped 
Cos 
Morata 


principios 


o , 


— des a rg e l i n a s 
comunicaron que el ex- 
Presidente de la Repú¬ 
blica , Ahmed Ben Bella, 
sería puesto en libertad, 
después de catorce años 
de detención a disposi¬ 
ción del Gobierno, El lí¬ 
der revolucionario i ti - 


¡ble, el tercermun 


mer Presidente de la Rt 
bública A reclina, elimi¬ 


nado del poder en junio 
de 1965, puede volver 
pronto a la libertad. 
Queda por saber si su 
regreso a la vida ciinl y 
política es completo y si 
hay un lugar reservado 
para él en la Argelia de 
después de Bumedian. 
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En octubre de 1963, Sen BeJIahubc de enfreniarse con su único conflicto exlerior; la «guerra de las arenas», ti 

después, los ruidos de bolas marroquíes vuelven a oirse en fas fronteras 




EL REVOLUCIONARIO 

Ahmed Be]¡a procedía de una familia campe¬ 
sina de Marnia, al oeste de la región de Orán; 
se suele dar el 25 de septiembre de 1918 como 
la fecha de su nacimiento, aunque hay quien la 
sitúa dos años antes. Sólo disponía de la ins¬ 
trucción primaria en la escuela francesa, por 
lo que se trata de un caso de formación auto¬ 
didacta, cumplida, básicamente, en las pri¬ 
siones francesas de antes de 1962 y, segura¬ 
mente, en su largo cautiverio argelino de des¬ 
pués de 1965. Ya en la segunda Guerra Mun¬ 
dial se reveló como un hombre resuelto, ha¬ 
ciéndose acreedor de diversas distinciones en 
el ejército francés. Al regreso a Argelia fue 
elegido consejero municipal y, poco después, 
se decidió por la acción clandestina antifran¬ 
cesa. Se suele citar el acto del asalto de la 
oficina de Correos de Orán, el 4 de abril de 
1949 como la entrada en escena de Ben Bella el 
revolucionario. En aquella ocasión encabe¬ 
zaba la «Organización Especial», (O.S.) ver¬ 
sión armada del partido Movimiento para el 
Triunfo de las Libertades Democráticas 
(MTLD), en su región, y pronto sucedió a Ho- 

cine Ait Ahmed en la dirección nacional de la 
O.S. 

En ese entonces, el MTLD sigue dirigido por e' 
patriarca Messali Hadj, padre de lodos los na¬ 


cionalistas argelinos, pero la dirección ad¬ 
junta recae ya en Mohammed Jidder, dipu¬ 
tado de Argel en el Parlamento francés. El 
estado mayor del partido cuenta con algunos 
de los nombres que pocos años después prora- 
gonizarían la lucha armada o la política: 
Mohammed Budiaf, Rabah Bitat, Ben Jedda... 
La mayoría de estos hombres pertenecen 
también a la O.S. 

Ben Bella se distinguía por una personalidad 
muy fuerte, dotada de una gran intuición y de 
un acentuado sentido práctico; en la lucha 
clandestina y en la política emite juicios lúci¬ 
dos y adopta decisiones eficaces, como se de¬ 
mostró continuamente. Su simpatía personal, 
su propio rostro, afable y luminoso contaron 
como cualidades singulares que le permitirían 
imponerse a otros líderes más preparados y 
más avezados, en todos los sentidos. Pronto, 
Ben Bella se fue con virtiendo, para los argeli¬ 
nos y para la opinión pública internacional, en 
la figura característica de la revolución arge¬ 
lina, en su personificación. 

En marzo de 1950 Ben Bel la cae detenido, por 
unas informaciones dadas por alguien a las 
autoridades francesas. Desde su entrega a la 
revolución en 1947 éste es un primer contacto 
con Las prisiones francesas. En Biida, a una 
treintena de kilómetros de Argel es encerrado 

para cumplir una condena de diez años... Dos 
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Lo mas duro de la guerra se libré en lai ciudades, especialmente en 
Argel. Nunca, realmente, pudieron tas fuerzas francesas acallar a 

tos combatientes del F.L.N 


años, exactamente, después, se escapa de la 
prisión, junto a su compañero de cautiverio 
Alí Mahsas. Desde 1965, Elida sería otra 
vez el lugar de su encierro, esta vez por deci¬ 
sión de antiguos compañeros de ludia. 

A partir de entonces se instalará en El Cairo, 
encargándose cada vez más directamente del 
apoyo internacional. Nasser será, entonces, 
uno de los principales valedores de la revolu¬ 
ción argelina. En uno de sus viajes, cuan i' 
volaba de Rábat a Túnez, por causas nunca 
aclaradas su avión fué obligado a tomar tierra 
en Argel, cayendo en manos de las autoridades 
francesas Ben Bella,Jdder, Budiaf, Alt Ahmed 
y Lacheraf. Se inicia un largo peregrinar por 
diversas prisiones francesas hasta marzo de 
1962. De la prisión de la Sanlé, pasarían a la 
isla de Aix y de allí a Turquant y al castillo de 
Aulnoy. Como resultado de las conversaciones 
de Evian, el 19 de marzo fueron liberados to¬ 
dos, después de seis años de detención. 

La lucha por el poder empezaba en ese mo¬ 
mento. Cuando Francia se ve forzada a aban¬ 
donar sus pretensiones sobre el «departamen- 
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to » argelino, las tendencias siempre existentes 
en las formaciones nacionalistas y en el Frente 
de Liberación Nacional provocarían conflic¬ 
tos sin fin. Ahmed Ben Bella, a quien el pueblo 
llama «Amimed» (pequeño Ahmed) es el más 
célebre de los jefes históricos, aquellos nueve 
que iniciarían la lucha armada el 1 de no¬ 
viembre de 1954. Este hijo de pequeño propie¬ 
tario agrícola representa muy bien al campe¬ 
sinado argelino, nacionalista y religioso. Sin 
embargo, desde I 952 está ausente del país, no 
ha seguido de cerca la evolución de la lucha 
armada *-en las wilayas y en las fronteras-- y 
confía demasiado en su carisma. 

El 25 de marzo de 1962 Ben Bella se encuentra 
con Bumedían, coronel del Ejército de Libera¬ 
ción Nacional (ALM) en un campamento cerca 
de Oujda. Hacía tiempo que no se veían, qui¬ 
zas ocho años, desde los tiempos en que ambos 
estaban en El Cairo. Hay una coincidencia bá¬ 
sica entre ellos: estiman que el Gobierno Pro¬ 
visional de la República Argelina (GPRA) es 
«neocolonialista», que no responde a las aspi¬ 
raciones del pueblo argelino y no va a poder 
materializar el triunfo de la Revolución. En 
ese momento, a Ben Bella le apoyan sus com- 



Desde 1947 fecha de su incorporación a la lucha anuí ranees a, Ben 
Bella ha conocido numerosas prisiones y un periodo loial de de¬ 
tención de 22 años, (En le folo 1 detenido después de te captura del 
avión que lo conducía de Rabal a Túneí)* 






















pañeros de prisión, pero él sabe perfectamente 
que se impondrá al resto de sus oponentes. 
Hay un intento de atraerse al coronel a su 
causa; y nadie duda que, en ese momento, la 
simpatía era recíproca. 

EL PRESIDENTE 

Ben Bella se enfrenta al GPRA a lo largo de la 
primavera de 1962, tratando de que preva¬ 
lezca la línea dura, revolucionaria, del FLN. 
Sabe que cuenta con Bumedian. Mientras 
tanto prepara las ponencias de) «Congreso de 
Trípoli donde espera triunfar sobre los « buró- 
, ratas» del GPRA. Su programa es vagamente 
socialista y su equipo cuenta con los amigos de 
detención y dos militares. La reunión de Trí¬ 
poli, a primeros de junio acaba mal: Ben Bella 
no consigue mayoría, muchos delegados no 
han podido acudir, Ben Jeddá, presidente del 
GPRA, abandona las sesiones. Dos de los com¬ 
pañeros de Ben Bella —Budiaf y Ait Ahmed— 
toman partido por el GPRA. El ambiente se 
enrarece, sobre todo cuando dos figuras, Krim 
Belkacen y Budiaf, están presentes eii la firma 
de los acuerdos con la Organización Armada 



La kasbah de Argel fue el lugar de los mas encarnatados enfrenta- 
míenlos entre los paulólas y los «paras**, (En la foto, una secuencia 
dei famoso film de Glifo Ponlecorvo, «La batalla de ArgeU). 


Secreta (OAS). Bumedian se indigna y recibe 
la «destitución» deí GPRA, que le acusa de 
preparar un «golpe». 

Ben Jedda entra en Argel, triunfalmente, el 3 
de julio. Ben Bella entra por la frontera de 
Marruecos el 1 1 del mismo mes y se instala en 
Tlemcen. Las transacciones se multiplican y, 
ante el mutismo de Bumedian, Ben Bella 
acaba firmando un acuerdo con el GPRA. El 4 
de agosto Ben Bella hace su entrada triunfal 
en Argel En septiembre, Ben Bella es encar¬ 
gado de formar gobierno, mientras Bumedian 

y su ALN siguen marchando hacia la capital, 
imponiéndose a las unidades militares toda¬ 
vía fíeles al GPRA. El coronel es nombrado 
ministro de Defensa, pero pronto Ben Bella 
intentará crear una «milicia popular» que 
quite poder a su «segundo». Las divergencias 
entre los dos hombres empiezan a ser consis¬ 
tentes, visibles, incluso después de que, en 
mayo del 63, Bumedian sea nombrado vice¬ 
presidente del Consejo de Ministros. 

Desde septiembre de 1963, después del refe¬ 
réndum de la Constitución, Ahmed Ben Bella 
es el primer Presidente de la República Arge¬ 
lina. Uno de sus primeros viajes es a Cuba, de 
donde vendrá impresionado. Su estilo es fre¬ 
cuentemente asimilable al cubano revolucio¬ 
nario; pero este mimetismo lo sentirá igual¬ 
mente hacia los chinos, los yugoslavos o los 
egipcios. Los «consejeros» tiotskistas del Pre¬ 
sidente afluyen continuamente a Argel, ante la 
suspicacia de Bumedian, que suele señalar 
que se trata de nombres que no han sabido 
hacer la revolución en su propio país... 

La autogestión introducida en el medio agra¬ 
rio argelino, al modo yugoslavo,evantaba des- 
contentos;Bumedien estima que no es este el 

modelo apto para el campesino argelino. Su 
estilo «Califa de Bagdad», presentándose en 

cualquier sitio y a cualquier hora, para resol¬ 
ver minucias, van configurándole como un 
Presidente relativamente frívolo, teniendo en 
cuenta que su protagonismo intemacionalista 
no cede en ningún momento, pese a las enor¬ 
mes dificultades internas de la reconstrucción 
nacional. Desde noviembre de 1962, Ben Bella 
ha ido instalando en Argel a personajes ex¬ 
tranjeros que van configurando una auténtica 
«guardia persona!» en torno al Presidente. 
Egipcios como Fathi Edib y Eizet Solimán, 
encargados de los servicios especiales y de la 
organización de la marina de guerra argelina, 
respectivamente, resultan omnipresentes y 
todopoderosos. Otro egipcio, Ali Jachaba, se¬ 
rá, de hecho, el verdadero ministro de Asuntos 
Exteriores. 

Ben Bella querrá también, en la primavera de 
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El corone» Bumedlan, comandante de la A.LN*» llegó a Argel después de que los 
sucesivos pretendientes al poder lo hicieran. Sen Bella» que se sabia vencedor 
gracias ai apoyo del ejército, siempre quise neutralizar a Bumedian; primero, 

como amigo, luego quitándole sus apoyos. 


































La guen^fue irregular y variable en ai f 
|iHnÉ. JHytjg"momentos ib que ai disim¡ 
del F. L. N. en et interior llegas ser des¡ 
casi toiatmeníe por lastropas francesas 
La resistencia argelinafue, en deflnlliva 
que alcanzó el triunfe. 


ue alcanzó 


>-v. 




lAHftr 






Las consignas y los pasquines de tos primeros tiempos de la 
independencia llamaban siempre a tos nuevos ciudadanos a 
la superación de la fase «heroica». A ¡Ben Bella siempre se le 
reprochó no haber sabido concluir con esla fase. 
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B*n Bella, Presidente, en un discurso en el Sahara arnellna. Fran¬ 
cia Intentó amputar a la nueva nación do estos ricos territorios. 


1963, fundir Argelia con la RAU, pese a las 
enormes dificultades que la unión sirio- 
egipcia había experimentado. El caso más 
claro de influencia personal estará protagoni¬ 
zado por Jorge Papito Serguera, embajador de 
Cuba en Argel; éste, sin embargo, no será ca¬ 
paz de reparar en las .diferencias crecientes 


entre las dos cabezas del Estado argelino, Ben 
Bella y Bumedian, Ernesto «Che» Guevara, en 
su visita a Argel en el verano de 1963, se dará 
perfecta cuenta del problema y manifestará 
una simpatía revolucionaria marcada con 
respecto a... Bumedian, que le acompañara a 
Cuba a la conmemoración del asalto al cuartel 
de Moneada. 

Ben Bella se va quedando libre de enemigos y 
competidores, y al año de la independencia, 
parece que su único rival es, evidente, Bume¬ 
dian, Mohammed Budiaf abandona el FLN en 

el otoño de 1962 y crea el Partido de la Revolu¬ 
ción Socialista; primero es detenido y luego, 
exiliado. Ferhat Abbas, otro de los «viejos», 
abandona la presidencia de ia Asamblea Na¬ 
cional y desaparece poco á poco de la escena 
política. Pronto iniciará la maniobra más 
arriesgada, que, finalmente, le saldría mal: 
aislar a Bumedian de su equipo de colabora¬ 
dores. Tratará de dejar sin poderes a Ahmed 
Medegri, ministro de! Interior, entendiéndose 
directamente con los prefectos, invitará a Ab- 



La nación argelina es extremadamente Joven. Más del 50 por 100 de la población no llene más de 18 año». El triunfo tía la revolución desaló un 

potencial formidable, todavía no revelado en su mejor expresión. 
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Reunión mogrebf con motivo de una conferencia de la O.U.A. En la falo, Hassan II, rey de Marruecos; Habib Burgulba, presidente de Túnez, y 

Ahmed Ben Bella, presidente de Argelia. 


delasis Buteflika a la dimisión...Coment ará un 
grave error, nombrando a Tahar Zbíri jefe de 
Esiado Mavor, pretendiendo que esto iría en 
detrimento y de Bumedian: Zbiri estará en¬ 
tre los oficiales que le detendrían ¡a noche del 
18 al 19 de junio de 1965. Los amigos de Bu- 
median, y él mismo, se sienten decepcionados 
por los escasos y contradictorios logros de la 
independencia. En las largas noches de tertu¬ 
lia. van pensando en desplazar a Ben Bella de 
la jefatura de! Estarlo. El instinto de defensa 
personal hace decidir a Bumedian cuando ve 
cómo hay un intento cierto de segarle la 
hierba por debajo de los pies. 

EL PRISIONERO 

Unos días antes del 19 de junio, los amigos de 
Bumedian piensan que habría que decirle al 


Presidente algo así: «Tú eres un buen mucha¬ 
cho, pero no tienes método; debes retirarte». 
Pero Ben Bella no se iba a conformar con el 
«consejo», evidentemente. Sin duda infor¬ 
mado del ambiente contrario existente en el 
entorno de Bumedian, no toma, sin embargo, 

medidas especiales de protección. El «golpe» 
o «reajuste», según los protagonistas, le coge¬ 
ría desprotegido, pese a acumular todos los 
poderes políticos y militares desde la guerra 
con Marruecos en octubre de 1963. Ni los mo¬ 
vimientos discretos de tropas ni la noticia de 
su arresto levantarían protestas, con la excep¬ 
ción de las manifestaciones de Annaba y poco 
más. «La independencia está bien, pero 
¿cuándo se acaba?, se decía en Tos círculos 
políticos y militares más preocupados. La ce¬ 
lebración, larguísima, del triunfo parecía 
prolongarse sin acometerse la solución de los 



t( Un único héroe, el Piieolo». Slogan en Oran en los primeros dies de la independencia. 
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Uno de tos primeros viajes de Sen Bella como Presidente fue a Cuba, de donde volvería entusiasmado. Numerosos «consejeros» cubados 
rodearon al Presidente desde entonces. Con Ben Bella, Castro y el presidente de la República Cubana, Osvaldo Pórticos. 


problemas. El pretexto de los hombres de 
Bumedian para actuar estaba claio: por una 
parte, las esperanzas de la revolución no esta¬ 
ban satisfechas ni se veía el camino"; por otra, 
el Presidente intentaba quedarse solo frente al 
Poder, eliminando a los represéntenles del 
Ejército. 

Desde 1965 hasta ahora, cuando se ha anun¬ 
ciado su liberación y se le ha mejorado nota¬ 
blemente su detención, se ha hablado mucho 
de este «golpe» incruento. Los enemigos de 
Ben Bella no querían acabar con su vida por¬ 
que, está claro, no entendían que fuera éste el 
merecido del hder revolucionario. La expul¬ 
sión del país entrañaba los riesgos de provocar 



La «revolución agraria» ha sido y sigue siendo el mayo r retoque, en 
política Interior, se le ha planteado a la Argelia Independiente. Un 
territorio extenso como cuatro veces España, y cubierto en sus tres 
cuartas parles por el desierto, solamente permite ios cultivos medi¬ 
terráneos en la estrecha franja septentrional. 


una oposición en el exterior que podía dar 
importantes problemas al nuevo equipo diri¬ 
gente, cosa hiera de toda duda. Sepultarlo en 
el olvido ha sido la vía intermedia, cierta¬ 
mente cruel. Cuando lo usual es que los lideres 
dei ribados mueran asesinados, el encierro re¬ 
sulta infrecuente. Cuando se ha discitido 
acerca del hecho de que ni había proceso ni 
juicio pendiente sobre Ben Bella se ha apun¬ 
tado también a un factor políticamente nimio, 
aunque éticamente relevante. Los avalares de 
la Política y de la lucha por el Poder no se 
suelen medir por conceptos jurídicos y, me¬ 
nos, morales. 

Ben Bella contrajo matrimonio en mayo de 
1971 con la periodista Zohia Sellami, adop¬ 
tando poco después dos niñas. Su abogada, 
Madeleine Lafue-Veron, infatigable defenso¬ 
ra, ha removido cuanto lia podido por poderse 
entrevistar con el prisionero, ha protestado 
por las condiciones de detención y se ha diri¬ 
gido al propio difunto Presidente Bumedian 
pa ra entablar alguna comunicación con él. So¬ 
lamente ella ha tratado de seguir los escasos 
movimientos de Ben Bella, de un encierro a 
otro, participando muy activamente en la 
creación de grupos y comités pro liberación 
del antiguo Presidente. 

Parece fuera de toda duda que las condiciones 
de detención han sido duras, implacables, in¬ 
cluso oprobiosas. Las autoridades argelinas 
so han decir que Ben Bella no estaba prisione- 
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Puerto de Argel Sobre los muelles, el antiguo bulevar Charles de Gaulle, hoy del «Che» Guevara. 


ro, que se le pedia ver por Argel y que, real¬ 
mente, era él quien no quena volver a la luz 
pública... 

Los aires de liberalización de después de la 
muerte de Bumedian incluyen, como era de 

prever, la liberación del ilustre preso; pero es 
necesario reconocer que ya Bumedian había 
decidido su puesta en libertad antes de su rá¬ 
pida y mortal enfermedad. De la vida política 
de Ben Bella, desde 1947 apenas podemos de¬ 
cir que hayan sido diez los años de libertad, si 
bien en la clandestinidad o en el extranjero. 
Para una figura histórica y prestigiosa, para la 
personificación de los más caracterizados 
años de la revolución argelina, este tormento 
debe tener su fin. ■ P. C. M. 


CRONOLOGIA 

• El25 de septiembre de 19 lü nace EUn Bella 
en Marnia, Oranesada. 

• El 4de abril de 1949 participa activamente 
en el asalto a Correos, en Oran, cuando ya 
era de la dirección de la Organisation Spe- 
cial. 

• Detenido en marzo de 1950. Se evade en 
marzo de 1952. 

• Detenido en 22 de octubre de 1956, siendo 
liberado el 19 de marzo de 1962, 

• 1-7-62. Referéndum perla independencia. 

• 3-8-62. Ben Bella llega a Argel. 

• 26-9-62. Encargado de formar Gobierno. 


• 8-9-63. Referéndum poi la Constitución. 

• 15-9-63. Es elegido Presidente de la Repú¬ 
blica Argelina. 

• 3-10-63. Ante el conflicto con Marruecos, 
asume plenos poderes, que no cedería 
hasta el final. 

• 13-3-64. Entrevista con De Gaulle en 
Champs-sur-Marne. 

• 12-5-65. Entrevista con Hassan II en Sai- 
da. 

• 19-6-65. Arrestado y encerrado. 

• 25-5-71. Se casa con Zohra Sella mi. 

• 5-7-79. Fuentes oficiales argelinas anun¬ 
cian su liberación. 



Ben Bella, luminoso, extrovertido, imprevisible, Bumedian, retraí¬ 
do, frío, Inflexible. Dos oponentes demasiado empeñados en re* 
presentar su papel a la perfección. Su amistad y alianza duró poco, 

escasamente tres años. 
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tierra y revolución 

— - - 

Nelson Martínez Díaz 
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Quedaba viva en los indios 
la verdad de su palabra: 

«La tierra no pertenece 
mas que a aquel que la trabaja 
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[)' un Corrido de la muerte de Emiliano Zapata 
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Los peones subsistían en penosas condiciones. La distribución gratuita de pan servia para apaciguar ía mala conciencia de las opulentas 

familias de los hacendados. 
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Porfirio Díaz y su Eslado Mayor. La Imagenextranjerfzante de loa uniformes encontró su complemento en el equipo de gobierno del dictador, los 

llamados «científicos». 
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LAS PAUTAS DEL REGI¬ 
MEN 

La trayectoria política de 
Porfirio Díaz se inscribe en 
una línea ya tradicional en La¬ 
tinoamérica contemporánea. 
El ascenso z poder del gober¬ 
nante mexicano comenzó en 
1876 y logró perpetuarse en la 
presidencia apoyado por un 
grupo de ministros y colabo¬ 
radores del régimen denomi¬ 
nados «científicas», que, acu¬ 
ñando el lema «orden y pro¬ 
greso», elaboraron la necesa¬ 
ria justificación intelectual 


El ejército campesino rapalisla se lanzó 
a la lucha para lograr las reivindicaciones 
contenidas en el «Plan de Ay al a». 
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para propiciar la continuidad 
hegemónica del por lirismo. 
Colocando en primer plano la 
estabilidad interna —un or¬ 
den sangriento, pero necesa¬ 
rio a los ojos de los sectores 
dominantes—, pretendían 
atraer las inversiones y alen¬ 
tar el desarrollo de la econo¬ 
mía nacional. Para ello conta¬ 
ron con el apoyo que ofrecían 
al gobierno los grandes terra¬ 
tenientes, poderosos indus¬ 
triales, financieros y comer¬ 
ciantes. Ciertamente, parte de 
la historiografia subraya, con 
matices, que en términos de 
impulso económico la dicta¬ 
dura de Porfirio Díaz intro¬ 
dujo un modelo capaz de en¬ 
cauzar el proceso capitalista, 
y a este proyecto estuvo su¬ 
bordinada la vida del país. 
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Incorporado a la Revolución con una pequeña guerrilla, Emfllano Zapata pronto tuvo miles de 

seguidoras. (Fotografía tomada en su juventud). 


Pero el progreso económico, 
que se aducía como mérito 
fundamental del extenso go¬ 
bierno de Díaz, tuvo un exce¬ 
sivo costo social para los peo¬ 
nes rurales y las masas indí¬ 
genas porque acentuó las dis¬ 
paridades entre el sector 
campesino, colocado en el lí¬ 


mite de la subsistencia, y los 
ricos hacendados. Es que la 
concentración de ¡a propie¬ 
dad, secuela inevitable de los 
planteos programáticos del 
régimen, benefició a los gran¬ 
des latifundios, que acumula¬ 
ron tierras expropiadas a la 
Iglesia, pero también con¬ 


sumó el despojo de las parce¬ 
las pertenecientes a las comu¬ 
nidades indígenas. Además, la 
proximidad geográfica de los 
Estados Unidos convirtió a 
México en un centro natural 
para las colocaciones del capi¬ 
talismo norteamericano en su 
primera etapa de expansión, y 
el porfirismo se apresuró a 
ofrecer todas las facilidades 
exigidas por los inversionis¬ 
tas. Pronto, por consiguiente, 
se hizo sensible la presencia 
extranjera en la tierra y en las 
materias primas: a comienzos 
del siglo actual el grupo 
Hearst ya poseía enormes 
propiedades en Chihuahua; 
Rockefellery Nelson Oldridge 

eran concesionarios para la 
explotación del caucho en la 
zona tropical; en el Estado de 
Sonora dominaba la Compa¬ 
ñía Territorial de Sonora y 
Sherman, cuya sede central 
estaba en Kansas City; Hart¬ 
ford, de-Connecticut, se había 
instalado en la Baja Califor¬ 
nia. Buena parte de las tierras 
había sido transferida a com¬ 
pañías como la Irrigadora de 
Sinaloa, !a Ganadera Green, 
etc. La minería, controlada 
por la Cananea, la Moctezuma 
Copper y la Felds Dodge, se 
entrelazaban con grandes 
fundiciones propiedad de la 
American Smelting and 
Re ning, que integraban el 
complejo Guggenheim. Ei pe¬ 
tróleo había sido cedido a la 
Mexican Huasteca, propiedad 
del norteamericano Doheny, y 
a la Mexican Eagle, contro¬ 
lada por el inglés Pearson, que 
ostentaba el título de Lord 
Cowdrey. 

Las cifras demográficas mos¬ 
traron, en 1910, unapoblacíón 
total de 15.160.369 habitantes 
para todo el país. Un 80 por 
100 de la misma —unos doce 
millones— dependía del sala¬ 
rio rural. La alta concentra¬ 
ción de la propiedad en poder 
de un reducido número de fa- 
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La revolución política subí a yaba i-os limites del movimiento maderista (En la tolo, Francisco 

Madero durante su presidencia, pasando revista at ejército). 


resultados quedaban am¬ 
pliamente compensados por 
una mano de obra extrema¬ 
damente barata, integrada 
por peones y aparceros que 
subsistían en penosas condi¬ 
ciones. Es cierto que no todas 
las regiones mantenían for¬ 
mas de trabajo precapitalis¬ 
tas. More ios, por e jemplo, era 
un Estado del sur donde las 
relaciones de producción ca¬ 
pitalistas dominaban total¬ 
mente debido a la existencia 
de grandes refinerías azucare¬ 
ras. Pero esto mismo había 
sido factor decisivo para el 
despojo de las tierras comuni¬ 
tarias a los indios. Al mismo 
tiempo, según Silva Herzog, el 
salario rural se mantenía en 
niveles cercanos a los que re¬ 
gían a fines del siglo XVIII y 
comienzos de! siglo XIX, en 
tanto que los precios habían 
continuado su ascenso. El sis- 
te ma de pago a los trabajado¬ 
res se realizaba en condicio¬ 
nes de máxima explotación, 
puesto que a mayor parte de 
los peones i ecibía sus salarios 
en vales canjeables por mer¬ 
caderías en los comercios ins¬ 
talados por los propietarios de 
las haciendas; eran las triste¬ 
mente cé ebres tiendas de fa¬ 


milias —cálculos de la época 
estimaban que tan sólo quince 
haciendas reunían aproxima¬ 
damente un millón y medio de 
hectáreas; un promedio de 
100.000 por propietario—, era 
un factor más que contribuía a 
la permanencia de la estruc¬ 
tura y calidad de la población 
mexicana, con cifras de anal¬ 
fabetismo calculadas en 78,42 
por 100. Junto a ello, condi¬ 
ciones de trabajo deficientes, 
sistemas de cultivo que perpe¬ 
tuaban la práctica de métodos 
coloniales, y un equipo téc¬ 
nico e instrumental obsoletos, 
arrojaban como saldo una 
baja productividad. Pero estos 



En febrero de 1913 Madero fue asesinado por orden de Huerta. (En la foto, momento en que 
Victoriano Huerta asume la presidencia, bajo la atenta mirada del embajador norteamerica¬ 
no, Lañe WIEson). 





























ya, que, por otra parte, ven¬ 
dían sus artículos a los precios 
más elevados. Como resulta¬ 
do, el peón rural vivía en per¬ 
petuo endeudamiento y esto 
dejaba tan sólo un camino 
abierto a los campesinos; cru¬ 
zar la frontera, frecuente¬ 
mente de manera clandestina, 
y emigrar a ios Estados Uni¬ 
dos en búsqueda de mejor 
suerte. 


EL ESTALLIDO REVOLU¬ 
CIONARIO 

El primer centenario del Grito 
de Dolores (1910) marcó el 
comienzo de la crisis final del 
porfirismo. Amenazada su es¬ 
tabilidad política por la cre¬ 
ciente popularidad que ad¬ 
quiría Madero, en quien depo¬ 
sitaban sus esperanzas los 
hombres progresistas del sec¬ 


tor terrateniente y de la bur¬ 
guesía nacional, recurrió a la 
persecución y encarcela¬ 
miento del jefe opositor. Pero 
los problemas estructurales 
irresueltos, las reclamaciones 
de los campesinos, un sector 
obrero que había comenzado 
a organizarse y manifestaba 
sus desacuerdos con el régi¬ 
men en las primeras huelgas, 
dirigidas por el anarco-sindi- 



£110 de diciembre de 1914 loe jefes campesinos hacían su entrada en la capital ai frente de sus ejércitos. (En ta foto, Zapata y Villa entrando en 

Ciudad de México). 
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calismo, la existencia de una 
pequeña burguesía urbana 
reunida en torno al Partido 
Liberal, eran elementos que 
estaban anunciando una ma¬ 
yor agresividad en los plan¬ 
teamientos de cambio. 

Fugado de la prisión impuesta 
por la dictadura, Madero se 
vio impulsado a radicalizar 
sus posiciones y lanzó un lla¬ 
mado a la revolución ha¬ 
ciendo conocer el Plan de San 
Luis, que será, cronológica¬ 
mente, el primer manifiesto 
del proceso insurreccional. ■ 
Precisamente el tenue tinte 
agrarista que contenía el do¬ 
cumento atrajo a intérpretes 
de las masar rurales, como 
Francisco Villa y Emiliano 
Zapata. Este último, incorpo¬ 
rado a la revolución con una 
guerrilla de algunas decenas 
de hombres, en poco más de 
un mes había levantado un 
e jército que nucleaba más de 
un millar de campesinos. En 
mayo de 191.1 se firmaba el 
convenio de Ciudad Juárez, 
Porfirio Díaz abandonaba el 
país y poco después Madero 
resultaba electo presidente. El 
nuevo Gobierno tuvo serias 
dificultades para estabilizar¬ 
se, ya que la revolución polí¬ 
tica subrayaba los límites del 
movimiento dirigido pos Ma¬ 
dero, y esto, en definitiva, su¬ 
ponía cambiar el orden del 
porfirismo implantando otro: 
la democracia burguesa, que 
postergaba la cuestión agraria 
en'beneficio de interpretacio¬ 
nes más laxas sobre el pro¬ 
blema de la propiedad rural. 
El Pían de San Luis, sin em¬ 
bargo, se refería sustancial¬ 
mente a las tierras que habían 
sido arrebatadas a sus legíti¬ 
mos propietarios —entre los 
que se contaban las comuni¬ 
dades indígenas— haciendo 
uso de una aplicación abusiva 
de la ley de tierras baldías. El 
documento maderista decla¬ 
raba sujetos a revisión los ta¬ 
llos emitidos al respecto. 


Como puede advertirse, Ma¬ 
dero no ignoraba el problema 
de fondo en el campo mexica¬ 
no, pero eludía un pronun¬ 
ciamiento explícito contra la 
gran propiedad. Utilizó tres 
procedimientos para llevar a 
cabo su reforma: deslinde y 
fracciona miento de los eiidos; 
deslinde de los terrenos pro¬ 
piedad de la nación con el 
propósito de fraccionarlos 
para su venta, estimulando el 
desarrollo de la pequeña pro¬ 
piedad; compra, con los mis¬ 
mos propósitos, de fincas ru¬ 
rales a los hacendados por 
parte del Gobierno. Estos pro¬ 
cedimientos se mostraron 
demasiado cautos en tiempos 
revolucionarios y, por añadi¬ 
dura, resultaron frenados por 
la existencia, en la estructura 
estatal, de hombres cuya par¬ 
ticipación en el régimen de 
Porfirio Díaz había sido muy 
activa. Inevitablemente, el 
problema' de la tierra se vio 
envuelto en dilatadas gestio¬ 
nes, y este hecho provocó en¬ 
frentamientos en el seno de la 
revolución. 

Las peticiones de los partida¬ 
rios de Zapata en favor de una 
ley agraria para mitigar a 
corto plazo la situación de los 
campesinos no encontraron 
eco en el Gobierno. Los hom¬ 
bres del Estado de More los 
habían pasado por todas las 
etapas en su accionar: peti¬ 
ciones legales ante la adminis¬ 
tración de Díaz; decisión de 
incorporarse al movimiento 
revolucionario encabezado 
por Madero; nuevos plantea¬ 
mientos en el marco jurídico 
propuesto por la revolución 
triunfante. Consecuentemen¬ 
te, el mes de noviembre de 
1911, en las montañas de Pue¬ 
bla decidían no acatar la or¬ 
den de entregar' las armas y 
surgía el Plan de Ayala sus¬ 
crito por Emiliano Zapata. El 
ejército, comandado por Vic¬ 
toriano Huerta, emprendió 


una campaña para reducir a 
los insurgentes atrincherados 
en Morelos, pero ésta sólo sir¬ 
vió para poner a prueba la 
cohesión del sentir colectivo 
existente en el campesinado. 
La táctica de «tierra quema¬ 
da» aplicada por Huerta no 
doblegó a las fuerzas de Zapa¬ 
ta: «Las tropas federales que 
iban en su persecución encon¬ 
traban solamente a campesi¬ 
nos labrando la tierra o con¬ 
versando tranquilos a las 
puertas de sus jacales. Al ser 
interrogados nunca sabían 
nada de los zapatistas, ni los 
habían visto en parte alguna; 
pero ellos mismos eran zapa¬ 
tistas combatientes que ha¬ 
bían escondido el rifle y que 
estaban dispuestos a empu¬ 
ñarlo de nuevo en la primera 
oportunidad» (1). 

Madero pronto se encontró 
sumido en una inercia peli¬ 
grosa para su gestión de go¬ 
bierno, puesto que alejaba de 
su lado a importantes jefes re¬ 
volucionarios y propiciaba las 
condiciones para que sus 
enemigos estrecharan el ce^co 
alrededor de su persona. A la 
}7osición irreductible de Zapa¬ 
ta, que reclamaba de! presi¬ 
dente el cumplimiento de las 
promesas esbozadas en el Plan 
de San Luis, se sumó el levan¬ 
tamiento de! general Orozco 
en Chihuahua, expresión 
también del descontento 
campesino. Algunas medidas, 
como la imposición de gra¬ 
vámenes al petróleo crudo 
mexicano y la iniciativa de 
fiscalizar las empresas extran¬ 
jeras, enfrentaron a la admi¬ 
nistración Madero con las 
maquinaciones del sector oli¬ 
gárquico comprometido con 
los intereses de las empresas. 
Este grupo contó con el apoyo 
del embajador de los Estados 
Unidos, Henry Lañe Wilson, 

í /) Jesús Silva Herzog, Breve historia 
de la revolución mexicana, í. 1, México, 
F.C.E., 1960, pág- 257 . 
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Pancho Villa, Emiliano Zapata y su hermano Eufemfano, en ta sala presidencial del Palacio Nacional, 


quien remitía informes a su 
Gobierno exagerando la ines¬ 
tabilidad del presidente Ma¬ 
dero y su ineficacia para ase¬ 
gurar el orden, enfatizando, al 
mismo tiempo, el peligro que 
implicaban sus recientes deci¬ 
siones para el futuro de l a§ ■ 
versiones norteamericanas en 
México. Entre tanto, desde su 
sede diplomática, Wilson 
alentaba la contrarrevolu¬ 
ción. En lebrero de 1913 tuvo 
lugar, finalmente, un levan¬ 
tamiento armado que puso si¬ 
tio al palacio presidencial y 
que fue rápidamente desbara¬ 
tado por Victoriano Huerta, 
que estaba al mando de las 
fuerzas leales al Gobierno. 
Durante el período caracteri¬ 
zado como «la década trági¬ 
ca» que transcurre entre el 8 y 
el 18 de febrero, se desarrollan 
los hechos que permiten a 
Huerta instrumentar su ac¬ 
ceso al poder. El 22 de ese 
mismo mes, Madero y el 
vice-presidente Pino Suárez 
fueron asesinados por orden 
de Huerta, que seguidamente 
ocupó la presidencia. Se abría 
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una nueva etapa de la revolu¬ 
ción mexicana que radicali¬ 
zaba aún más las posiciones. 

ZAPATA Y EL PROBLEMA 
DE LA TIERRA 

La figura de Zapata, como la 
de Villa, ha quedado oscure¬ 
cida, desdibujada en su di¬ 
mensión humana, por la le¬ 
yenda tejida alrededor de sus 
actos. El jefe de las fuerzas de 
Morelos era, visiblemente, el 
hombre que defendía posicio¬ 
nes de mayor profundidad y 
coherencia, lo que le i tizo ob¬ 
jeto de ataques por parte de la 
prensa vinculada a los intere¬ 
ses norteamericanos, así como 
de las calificaciones adversas 
emitidas por el grupo de filia¬ 
ción extranjerizante que ha¬ 
bía rodeado a Porfirio Díaz. 
Emiliano Zapata era un pe¬ 
queño propietario, hijo de 
agricultores, nacido en Ane- 
neuilco, en 1879, donde se 
quedó a trabajar la tierra. El 
12 de septiembre de 1909 fue 
nombrado presidente del 


Consejo Local por la asamblea 
popular donde se tomaban to¬ 
das las decisiones importan¬ 
tes en esas comunidades, que 
conservaban, en la práctica, 
antiguas formas de expresión 
política. Desde ellas se reali¬ 
zaron las reclamaciones de 
tierras cuyos títulos poseía la 
comunidad y que habían sido 
transferidas a los hacendados 
recurriendo a la corruptela 
administrativa. Por consi¬ 
guiente, los campesinos de 
Morelos se adhieren a la revo¬ 
lución maderista para recupe¬ 
rar sus parcelas y sus predios 
comunales, sobre los que re¬ 
caía un derecho inmemorial. 
Cuando Emiliano Zapata en¬ 
cabeza la resistencia campe¬ 
sina en su Estado, no se cuenta 
entre sus objetivos la revolu¬ 
ción social, sino la defensa de 
jurisdicciones populares que 
habían sido desconocidas. Por 
¡o demás, Morelos represen¬ 
taba, como ya se ha anotado, 
un enclave típicamente capi¬ 
talista para la producción del 
azúcar y contaba con grandes 
ingenios dotados de excelente 















maquinaria. «En ese hecho, 
extraño sólo en apariencia en 
el marco de las luchas sociales 
de México, se cifra la natura¬ 
leza e importancia que eJ mo¬ 
vimiento zapatista adquiere 
en la Revolución Mexica¬ 
na» (2). 

Sin duda, puede afirmarse que 
los movimientos campesinos 
en América Latina emergen, 
con frecuencia, en zonas de 
fuerte incidencia de los facto¬ 
res «modernizadores» que 
han producido una ruptura en 
el equilibrio tradicional, un 
cambio sustancial que des¬ 
pierta signos de oposición fá¬ 
ciles de percibir. Supone la 

(2) Amaído Córdoba , La ideología de la 
revolución mexicana. La formación 
del nuevo régimen, México, ERA, J975, 
pág. 146. 


proletarización de estratos en 
el ámbito rural hasta entonces 
independientes porque po¬ 
seían una pequeña parcela y el 
usufructo de las tierras comu¬ 
nales (3). Estos pequeños pro¬ 
pietarios, despojados de sus 
tierras, se convirtieron rápi¬ 
damente en el «sujeto revolu¬ 
cionario»; por lo menos así 
sucedió en el Estado de Móce¬ 
los y su aglutinante fue el Plan 
de Ay ala. Desde 1911 hasta 
1918, los campesinos que se¬ 
guían a Zapata lucharon pót¬ 
ese programa. El Plan, que 
exigía la expropiación de las 
grandes haciendas aunque 
pagando indemnizaciones 
que podían llegar hasta la ter¬ 

(3) Ignacio Sotelo, Sociología de Amé¬ 
rica l atina. Estructuras y problemas, 

Madrid. Tecnos , 1975, págs. 159 y ss. 


cera parte del valor de las 
mismas, así como la distribu¬ 
ción de esas tierras entre las 
comunidades, se convirtió en 
la bandera del movimiento y 
extendió rápidamente su 
influencia con la incorpora¬ 
ción de los Estados de Mi- 
choacán, Guerrero, Puebla, 
Jalisco y Veracruz. Surgía de 
esta forma un programa au¬ 
ténticamente campesino, 
cuya redacción era obra de un 
maestro rural, Otilio Monta- 
ño, y de Zapata, que apenas 
sabía leer y escribir, pero co¬ 
nocía a fondo la realidad de 
los pueblos mexicanos. Ca¬ 
rente de lenguaje teórico, ad¬ 
quiriría, no obstante, una sig¬ 
nificación histórica singular. 
La lucha reivindicativa renía 
su raíz en la existencia del 



Las galas palaciegas no estaban hechas para los jefes rurales, que pronto se retiraron a sus respectivos territorios. 
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calpulli prehispánico e impli¬ 
caba la defensa de un sistema 
comunal de tenencia de la tie¬ 
rra; la toma de las haciendas 

cobraba, entonces, un sentido 
colectivo, puesto que en los 
hechos el carácter comunita¬ 
rio de la organización social 
de Morelos hacía del ejército 

zapatista un producto de la 
historia y de las estructuras 
campesinas de la región, Y así 
se manifestaba en los artícu¬ 
los 6.° y 7.° del i’Ian de Ay ala: 
«6.° Como parte adicional del 
Plan que invocamos, hacemos 
constar: que los terrenos, 
montes y aguas que hayan 
usurpado los hacendados, 
científicos o caciques a la 
sombra de la tiranía y justicia 
venal entrarán en posesión de 


estos bienes inmuebles desde 
luegos los pueblos o ciudada¬ 
nos que tengan sus títulos co¬ 
rrespondientes a estas pro¬ 
piedades, de las cuales han 
sido despojados por la mala fe 
de nuestros opresores, mante¬ 
niendo a todo trance, con las 
armas en la mano, la mencio¬ 
nada posesión, y los usurpa¬ 
dores que se consideren con 
derecho a ello lo deducirán 
ante tribunales especiales que 
se establezcan al tr iunfo de la 
Revolución v 

»7.° En virtud de que la in¬ 
mensa mayoría de los pueblos 
y ciudadanos mexicanos no 
son más dueños que del te¬ 
rreno que pisan, sufriendo los 
horrores de la miseria sin po¬ 
der mejoraren nada su condi¬ 


ción social ni pode) dedicarse 
a la industria o a la agricul¬ 
tura por estar monopolizadas 
en unas cuantas manos las tie¬ 
rras, montes y aguas, por esta 
causa se expropiarán, previa 
indemnización de la tercera 
parle de esos monopolios, a 
los poderosos propietarios de 
ellas, a fin de que los pueblos y 
ciudadanos de México obten¬ 
gan ejidos, colonias, fundos 
legales para pueblos o campos 
de sembradura o de labor y se 
mejore en todo v para todo la 
falta de prosperidad y bienes¬ 
tar de los mexicanos» (4). Así, 
hasta 1918, el «Ejército Libe¬ 
rador del Sur» se convierte en 
el órgano de la revolución 

(4) Amaldo Córdoba t op. dt., pág* 437 
(Apéndice documental). 



EI10 de abril de 1919, victima de una emboscada, Emiliano Zapata cae acribillado a balazos por decenas de fusileros. (En la foto, velatorio del 

jefe del Estado de Morelos). 
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El 20 de julio de 1923, Pancho Villa es asesinado en tas cercanías de Parral. 


agraria en ese Estada y vastas 
regiones limítrofes (5). 

En abril de 1913 las fuerzas de 
Zapata re iniciaron su ofensi¬ 
va, lanzando un manifiesto 
que apuntaba directamente 
contra Huerta, que, por el 
juego de alianzas que había 
establecido para detentar el 
poder, seguía un camino ya 
trazado por Porfirio Díaz, La 
caída de Madero se había pro¬ 
ducido, precisamente, en un 
tenso período de la lucha po¡ 
e 1 poder entre los repi esentan- 
tes de los grandes terratenien¬ 
tes, la banca y los grupos co¬ 
merciales y financieros liga¬ 
dos al capital exterior. Se ini¬ 
ciaba, también, una fuerte 
pugna entre sectores econó¬ 
micos imperialistas por la po¬ 
sesión del petróleo mexicano 
que gravitaría en la marcha de 

(5) Américo Nunes, Les révoluttons du 
Mexique, Parts, Flammarion, 1975, 
pág. 147, 


la revolución. Huerta había 
sido reconocido por las poten¬ 
cias europeas, pero los EE.U i'. 
se habían mostrado renuentes 
a manifestarse en tal sentido. 
Este problema, que se puso de 
manifiesto en los últimos me¬ 
ses del gobierno de Taft, se 
prolongó bajo la presidencia 
de Woodrow W i Ison, quien 
prontamente declaró que no 
legitimaría ningún Gobierno 
impuesto por la acción revo¬ 
lucionaria. Detrás de las reti¬ 
cencias de Wilson se encon¬ 
traba la cuestión del petróleo, 
que crecía en importancia 
como combustible para las 
flotas de guerra, en una coyun¬ 
tura de graves tensiones in¬ 
ternacionales. Huerta, por su 
parte, mantenía estrechas co¬ 
nexiones con los intereses pe¬ 
troleros británicos, y muy 
pronto el interés por los yaci¬ 
mientos mexicanos hará que 
se instale en el país la Royal 


Dutch-Shell. El embajador 
Wilson, que se mantenía vin¬ 
culado a las colocaciones nor¬ 
teamericanas en áreas aleja¬ 
das del sector petrolífero, ins¬ 
taba a su Gobierno por el re¬ 
conocimiento de Huerta, pero 
pronto fue retirado de la re¬ 
presentación diplomática en 
el país azteca, mientras que 
EE UU. decidía su apoyo a Ca¬ 
rranza (6). Un acuerdo con In¬ 
glaterra y el estallido de la 
Primera Guerra Mundial de¬ 
jaron el camino libre a los nor¬ 
teamericanos en México y de¬ 
cidieron, asimismo, la suerte 
de Victoriano Huerta. Un in¬ 
cidente fortuito en Tampico 
alentó la intervención de 
EE.UU., cuyas tropas ocupa¬ 
ron el puerto de Veracruz el 22 
de abril de 1914; peroCarran- 

(6) CfrM , S. Alperovich y B. T< Ruden- 

ko , La revolución mexicana de 1910- 
1917 y la política de los Estados Uni¬ 
dos* México, 1960* 























Desde el punió de vísta ideológico, el Plan de Ay ata se convirtió en la doctrina rural de la Revolución Mexicana, y la figura del legendario Zapata 
en un si mbolo^uyo retorno cantaron lo s corridos mexicanos: «Arroyitc revoltoso ¿Qué te dijo aquel clavel? —Dice que no ha muerto el jefe, 

que Zapata ha de volver...». 
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za, cuyos progresos militares 
al frente de las tropas consti- 
tucionalístas eran manifies¬ 
tos, hizo saber que no podía 
tolerar la intromisión extran¬ 
jera en los problemas interio¬ 
res mexicanos. La impopula¬ 
ridad con que fue recibida la 
noticia de la ocupación en va¬ 
rios países latinoamericanos y 
la formación, con intenciones 
mediadoras, del bloque del 
A.B.C. (Argentina, Brasil y 
Chile) hicieron que Washing¬ 
ton desistiera en su intento. 
Tras dimitir, Huerta partió 
hacia Europa y Carranza 
asumió la presidencia de Mé¬ 
xico. 

El nuevo presidente decretó la 
disolución del ejército federal, 
pero la zona de los zapatistas 
sería controlada por fuerzas 
constitucionalistas y esta me¬ 
dida provocó el enfrenta¬ 
miento con los jefes campesi¬ 
nos, puesto que la falta de 
acuerdo previa sobre el cum¬ 
plimiento del Plan de Ay ala y 
anteriores experiencias sobre 
los resultados del desarme 
popular sembraron la des¬ 
confianza en los hombres de 
Morelos. La Convención Revo¬ 
lucionaria, entre tanto, se 
trasladó a Aguas Calientes e 

intentó trazar las líneas de un 

2 * 

acuerdo sesionando, en el mes 
de octubre, con la presencia de 
delegaciones que representa¬ 
ban a los diferentes jefes revo¬ 
lucionarios. Resolvió aprobar 
los principios más importan¬ 
tes del Plan de Ayala, lo que 
implicaba reconocer oficial¬ 
mente la revolución campe¬ 
sina y su política económica v 
socia 1 proyectada, cuatro años 
atrás, desde el Estado de Mo¬ 
relos. Pero no se pudo obtener 
el mismo éxito respecto de la 
reestructuración en la jefa¬ 
tura revolucionaria. Carran¬ 
za, irritado, desconoció la 
Convención y retiró sus dele¬ 
gados. Frustrado el ensayo de 
conciliar las tendencias, Za¬ 
pata y Villa se dirigieron sobre 


la capital mientras Carranza 
se desplazaba hacia Veracruz. 


LIMITES IDEOLOGICOS 
DEL MOVIMIENTO 
ZAPATISTA 

El 10 de diciembre de 1914 los 
jefes campesinos de la revolu¬ 
ción mexicana hacían su en¬ 
trada en la capital al rente de 
sus e jércitos. La conquista mi¬ 
litar de ciudad México no sig¬ 
nificó, sin embargo, la conso¬ 
lidación del poder polí tico; las 
debilidades ideológicas de los 
dos jefes—Villa y Zapata—no 
hacían posible la cohesión de 
un frente campesino y pronto 
se consumó el retiro de cada 
uno de ellos a su respectivo te- 
rrito 1 io, centro, en definitiva, 
de su poder. El general Obre¬ 
gón pudo entonces movilizar 
un ejército constitucionalista 
que se dirigió contra Villa, en 
el norte, mientras que las divi¬ 
siones al mando de Carranza 
rechazaban a los zapatistas 
hacia el Estado de Morelos. 
Fue imposible, durante varios 
años aún, sojuzgar a esa ver¬ 
dadera república de jinetes 
que ba jo el lema de «Libertad, 
Justicia y Ley» se afirmaba en 
la masa campesina infigiendo 
serias derrotas a las tropas del 
Gobierno. Pero Emiliano Za¬ 
pata sufriría, al fin, el destino 
que parecía aguardar a mu¬ 
chos, jefes revolucionarios. E) 
10 de abril de 1919, víctima de 

una emboscada fraguada por 
sus enemigos, es acribillado a 

bazaos por decenas de fusile¬ 
ros en ia hacienda de China- 
meca. Su cuerpo es llevado a 
lomo de muía hasta Cuautla, 
en cuya plaza será expuesto 
para desalentar a sus partida¬ 
rios. 

La posición de Zapata ante el 
problema de la tierra lo dis¬ 
tanciaba, sin duda, de Pancho 
Villa. Este se caracterizó por 
encabezar un peonaje rural 
desarraigado y móvil, aspi¬ 


rando a dividirlos grandes la¬ 
tí fundios del norte en be¬ 
neficio de sus hombres, en 
tanto que ai jefe de Morelos le 
seguían masas de comuneros 
que habían sido despojados de 
sus tierras y cuyo propósito 
fundamental era recuperar¬ 
las. Desde el punto de vista 
ideológico, no obstante, el 
Plan de Ayala se convirtió en 
la doctrina rural de la revolu¬ 
ción mexicana. Reconocía el 
de¡ echo de la propiedad pri¬ 
vada a los individuos; por 
consiguiente, no empujaba a 
la lucha de clases; tampoco se 
dirigía explícitamente al pro¬ 
letariado urbano e industrial 
y sus medidas de nacionaliza¬ 
ción no involucraban sino las 
dos terceras partes de la pro¬ 
piedad raíz de algunos hacen¬ 
dados. Pero la importancia de 
sus formulaciones reside, jus¬ 
tamente, en sii originalidad 
histórica: abrazan el pasado y 
el presente del Estado de Mo¬ 
relos en la época de la revolu¬ 
ción al ordenar que los pue¬ 
blos entren en posesión de las 
tierras usurpadas. Esa pro¬ 
piedad por la que lucharon los 
comuneros morelenses fue 
restituida, en cierta forma, 
bajo el nombre de ejido para 
los pueblos campesinos como 
consecuencia de la revolución. 
Por ello, a pesar de sus noto¬ 
rias deficiencias teóricas —en 
un mundo capitalista preco¬ 
nizaba un retorno a formas 
arcaicas de producción—, el 
Plan de Ayala «...sintetizó du¬ 
rante dos lustros las aspira¬ 
ciones justas del proletariado 
de los campos» (7). Ejercía un 
poderoso efecto catalizador, 
era una esperanza a la que se 
aferraban todos los desposeí¬ 
dos de la tierra mexicana 1 se 
convirtió, de esa manera, en 
una bandera agitada por la 
revolución a nivel nacional. ■ 
N. M. D. 


(7) Jesús Silva Herzog, El agrari&mo 

mexicano y la reforma agraria, México, 
F.C.E., 1959, pág. 179. 
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• Personalidad y temple de un 
hombre genial 


Juan-Manuel Palacios Sánchez 

Cronista Oficial del Real y Nobilísimo Monasterio de SUENA 
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OMBRE sabio y preocupado por los 
problemas humanos y divinos, gustó 
Miguel.Servet del cultivo de todos los saberes 
de su tiempo, desde aquellos de indo le .geográ¬ 
fica, asó ológica y física en general hasta los 
de carácter fisiológico, como ios relativos a la 
investigación cardiovascular, pasando por los 
esencialmente filosóficos y teológicos a los 
que, en última instancia, dirigió su actividad 
toda. Todos los saberes recibieron en Servet 
un sentido profundo y una perfecta conjun¬ 
ción, de cara a los altos ideales de la vida y la 


existencia. 

Resulta en cierto modo incomprensible que 
un extranjero -la mayor parte de su vida es¬ 


tuvo fuera de España- ausente de su familia y 
en muchas ocasiones solo y sin amigos, pu¬ 
diera profundizar tanto en la ciencia y pensa¬ 
miento de su época, que escribiera tantas 
obras y que,,como resultado de sus profundas 
invest igaciónes sobre el cadáver, nos legara su 
genia l hallazgo sobre la circulación pulmonal. 
Nuestra incomprensión sube de tono, cuando 
se piensa que esta colosal empresa la consumó 
sin disfrutar del mínimo reposo necesario de 
una obra de esta dimensión. Solamente un 
hombre de la personalidad y temple de éste, 
de la «hechura» de Miguel Servet, pudo llevar 
a feliz término esta empresa, obra, en último 
término, de un científico auténtico, de una 
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Relraio de Miguel Serve! existente en la Biblioteca Nacional de Madrid 
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Eafaíua sedente de Miguel Serve!, 
existente en la Facultad 
de Medicina de Zaragoza y cuya 
réplica constituye el monumento 
& dicho sabio en VJIIanueva 
de Sffena, su pueblo natal, 



personalidad no común al servicio de la ver- 
dad, de la justicia y sobre todo de la libertad 
del hombre. 


Para Miguel Servet, la ciencia y Dios son oos 
cosas inseparables. Desde el comienzo de su 
obra, su pensamiento científico va unido al 
religioso. Dios es para Servet el tema único v 
trascendente de su vida toda. Por ello, jamás 
se aparta del fondo bíblico de las cosas. Su 
pasión por las cosas divinas fue tal que el 
descubrimiento de las circulación de la san¬ 
gre, que es uno de los hallazgos más trascen¬ 
dentes que el Mundo se han realizado, te pa¬ 
reció un ¡\echo secundario e inti ascendente. 
Con sencillez asombrosa, lo describió magis¬ 
tralmente en su obra teológica Christianismi 
restitutio. Dio Servet a la circulación de 
la sangre un sentido religioso: Mediante 
la mecánica de la sangre y su mezcla en 
el organismo, puede llegar al alma humana, 
infundida por Dios en la sangre. Se expresa así 
el fisiólogo español: 

«El espíritu divino está en la sangre y el espí¬ 
ritu divino es la sangre o el espíritu sanguí¬ 
neo». (-bservese que no dice que el espíritu 
divino está en el parénquima del hígado o del 
cerebro o en las paredes del corazón s no en la 
sangre, como nos enseña Dios en el Génesis, 
Levítico y Deuteronomio. Establece así una 
correlación perfecta entre la Biblia y la Natu¬ 
raleza. Pretendía Servet que su descubri¬ 
miento sirviera como acabamos de decir para 
resolver de una vez para siempre el problema 
teológico de la formación del alma infundida 
por Dios en la sangre. 



La Biblia y los demás textos sagrados son el 
fondo inequívoco e indeclinable de su Teolo¬ 
gía. La doctrina de los Santos Padres le era 
familiar, la cua¡ utiliza como estímulo de sus 
constantes meditaciones. Su filosofía tiene 
una base neoplatónica. A este respecto, su obra 
va unida al pensamiento de Parménides, Pro- 
clo y Plotino, ratificando posiciones de las te¬ 
sis y posiciones de filósofos tales como Her- 
mes, Trimegistro, Filón y Numéricos, cuyas 
posiciones estudia y analiza en su profundi¬ 
dad. a pesar de sentirse neoplático, su filosofía 
es distinta, propia de su mente no ajustada a 

moldes preconcebidos, y auténticamente ori¬ 
ginal. 

Fue Miguel Servet un librepensadory también 
un creyente convencido o, como hoy diríamos, 
un cristiano comprometido. Profundo cono¬ 
cedor de la debilidad de la naturaleza humana 
y de la crueldad de su tiempo, escribía una 
carta a Ecolampadio, en la que dejó insertas 
estas memorables palabras: «Tal es la fragili¬ 
dad humana que condenamos a los demás 
como impostores e impíos, más nunca nos 
condenamos a nosotros mismos...» Ymás tar¬ 
de, continúa: «Considero un asunto muy grave 
el matar a los hombres por creer que están en 
el error o por algún detalle de interpretación, o 
cuando sabemos que el más elegido se puede 
equivocar», palabras que constituyen un có¬ 
digo de lo que hoy llamaríamos respeto a las 
libertades humanas y que en nuestro tiempo 
nadie se atrevería a discutir. 

A través de las precedentes manifestaciones 
de nuestro sabio, se puede observar que 
Servet se adelantó a su siglo. Tuvo la gran 
desgracia de vivir en una época en que los 
principios de libertad y respeto a los fueros del 
pensamiento no existían, abrasados, sin duda, 
por la fiebre religiosa de una Reforma que 
resolviera aquel caos imperante en la mente 
de los hombres, torturados por la solución del 
grave problema de !a salvación eterna y por la 
también solución de los problemas derivados 
de la intronización del Renacimiento. Así se 
comprende que Miguel Servet, hombre indo¬ 
mable y sereno, fuera conducido a la hoguera, 
por el gran «delito de haber defendido sus 
propias convicciones y creencias. 

En este sentido, Servet fue un mártir de sus 
propias convicciones, de su ideario de hombre 
libre y auténtico. Estas convicciones, este 
ideario de hombre de Servet, lo supo defender 
valerosamente a través de su voz y sobre todo 
de su pluma. Constituye así el paradigma de 
toda una filosofía de respeto a los fueros de 
pensamiento y de la humana libertad. Su hu¬ 
manismo conduce al respeto y convivencia 


pacífica entre ios hombres, mientras les invita 
y conduce a la completa realización humana. 
Entendió que el hombre, desde sus primeros 
años, es capaz de construir su imagen peculiar 
del Mundo para terminar en su completa rea¬ 
lización. Laín Entralgo ve en el sabio aragonés 
«la enseña de los seres con vocación de hom¬ 
bres», De ahí que Migue) Servet no quepa en el 
estrecho marco de los cuadros preconcebidos. 
No admite clasificaciones. Hombre valeroso y 
leal a sus propias convicciones, no le asustó el 
anatema de Bucero que, desde el pulpito, pi¬ 
dió que fuera descuartizado. Solamente un in¬ 
sensato, un romántico o ui ¡ loco seria capaz de 
insistir en sus predicaciones, con sus inheren¬ 
tes persecuciones y torturas. 

Pey Ordeix dejó escrito: «Su fiebre por el sa¬ 
ber, la firmeza y solidez de sus convicciones 
más la imposibilidad de enmudecer ante la 
verdad combatida y desdibujada devoran la 
existencia de Servet». Por su parte, el Doctor 
La da me dice así refifiéndose a él: «Servet ha 
Inagurado la libre creencia tomada de la Bi¬ 
blia, la reforma de la conciencia religiosa, con 
todas las consecuencias de sus principias fun¬ 
damentales de libre búsqueda de la verdad». 

Mientras los otros reformadores, asustados 
por los resultados de su audacia, se detienen y 
retroceden ante su obra, Servet no conoce 
compromiso y lucha contra toda estructura, 
sin importarle demasiado las consecuencias 



Escudo de Armas de la familia Servet. 



Retrato de Miguel Servet en prisión, por Picasso. 


que puede acarrear la defensa de sus princi¬ 
pios. Después de la «Guerra de los Campesi¬ 
nos» y ante el horror del movimiento anabap¬ 
tista, L útero, un tanto espantado, se esforzó en 
conseguir la marcha progresiva de la Iglesia. 

Melanchthon, por su parte, redacta la Confe¬ 
sión de Augsburgo, intentando de algún modo 

encontrar en la Reforma la continuidad de la 
tradición apostólica desde Nicea, Por el con¬ 
trario, Miguel Servet está siempre dispuesto a 
modificar sus criterios dogmáticos pero no 
dando nunca un paso atrás. 

En la obra del sabio español se observa que, a 
pesar de su integridad ideológica, nunca dijo 
su última palabra, lo cual muestra a las claras 
que la libertad de su espíritu se movía al servi¬ 
cio de una constante apertura hacia metas 
cada vez más abiertas y ambiciosas. Su fir¬ 
meza en la defensa de su pensamiento no re¬ 
trocede ante la amenaza. Convencido de la 
realidad que le envuelve, 'exclama:«;No me 
importa morir!» Otro hombre, seguramente, 
utilizando como arma la hipocresía, hubiera 
evadido sus situaciones mil de peligro. A Ser¬ 
vet le falto el «don» de la hipocresía. Plan¬ 
teado el dilema de la suerte que se le deparaba, 
la decisión resultaba indeclinable: O renun¬ 
ciaba a su vocación, traicionándose así mismo 
y por consiguiente a su conciencia, o era con¬ 
ducido a muerte cruenta, a la hora suprema de 
la decisión, se inclinó por la segunda opción, 
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Real Mo naslerio de Sljena. del que lúe notado el padre de Serve! 


Serve! 


aceptando todos los sacrificios. Ello no nos 
sorprende pero nos llena de admiración. 

Empeñados en definir la «hechura» de este 
hombre excepcional, apuntaremos en su 
persona la figura del aragonés terco, iní lexible 
y fiel a sus principios. Ni la muerte ni la con¬ 
denación eterna, con las que le conminaron 
sus enemigos, lograron minar su firmeza de 
ánimo. Ello demuestra hasta qué punto estaba 
convencido de la honestidad de sus principios. 
Sus pruebas de arrojo y valentía no ofrecen 
duda alguna. Esta valentía y este arrojo le 
condujeron a publicar sus libros con su co¬ 
rrespondiente filiación, sin buscar subterfu¬ 
gios de ningún género. De esta suerte, nunca se 
sintió amilanado ante las personas que le hi¬ 
cieron frente y jamás dio pruebas de conocer el 
miedo. 

Siente Miguel Servet un horror manifiesto a 
todo lo que suponga violencia y tortura. 
Denuncia el estado de cosas imperante y, aun¬ 
que no le asustan los horrores inquisitoriales, 
desea evadirse de ellos, si bien no silencia su 
indignación, incluye la denuncia contra la si¬ 
tuación imperante. 

Apto para la amistad, tiene un alto concepto 
de ella, poniendo extremo cuidado en no com¬ 
prometer a sus amigos. Cuando es procesado 
en Ginebra y la sentencia de muerte resulta 
inevitable, tiene mucho cuidado de no com¬ 
prometer a sus antiguos amigos, aunque algu¬ 
nos de ellos aparecen como cómplices encu¬ 
biertos. En vísperas de su proceso, envía 
ejemplares de su obra fundamental a sus ami¬ 
gos italianos, a los que había conocido en su 
época de estudiante en la Universidad. Du¬ 
rante veintitrés años mantiene una estrecha 
amistad con Pedro Paulmier, Arzobispo de 

96 


Vienne, antigua capital de! Delfinado de Fran¬ 
cia, quien por espacio de doce años le hospedó 
en su palacio, en calidad de médico de cámara. 
Su lealtad con sus amigos y hasta con sus 
enemigos -enemigos suyos fueron solamente 
sus adversarios ideológicos — fundamenta su 
amistad y caridad en la voluntad de salvar a 
las almas. 

En la obra científica y sobre todo teológica de 
Servet rezuma la recia personalidad del per¬ 
sonaje. En ella se dibuja la fiereza de un alma 
indomable. Cuando habla de la violencia de su 
época, su lenguaje es duro, áspero y hasta vio¬ 
lento. Por el contrario, cuando discute un pro¬ 
blema científico y sobre todo religioso, su es¬ 
píritu se presenta apacible, humanitario. Su 
inquietud por el estudio exhaustivo de las co¬ 
sas de su época le lleva al abandono de la Corte 
imperial del César, de la que formó parte. De 
esta suerte, cuando se encuentra libre de com¬ 
pro niisos cortesanos, indica su «apostolado 
errante», siguiendo así una vocación ardoro¬ 
samente acogida. Lejos de seguir caminos fá¬ 
ciles y trillados, se somete voluntariamente a 
ser señalado con el dedo. «Soy consciente y 
nada temo a la muerte», dijo en cierta ocasión: 
Hasta tal extremo llevó la defensa de sus pro¬ 
pios principios. 

Resulta aleccionador que un español del siglo 
XVI, inmerso en persecuciones y zozobras, nos 
legara un ideario que hoy constituye un código 
de respeto a los fueros del pensamiento y de 
espíritu democrático. Escogemos algunos de 
los principios de este ideario servetiano: 

1. Deber de buscar lealmente la verdad. 

2. 1 nseguridad personal de poseerla exclusi¬ 
vamente. 

3. Deber de respeto y tolerancia a las opiniones 
ajenas. 

4. Repudio y aversión de todo aquello que su¬ 
ponga violencia y venganza. 

5. Solución de los problemas a la luz de la 
razón y de la noble discusión. 

Ya hemos apuntado que Miguel Servet se ade¬ 
lantó a su siglo, sufriendo los horrores del 
mismo. Sin embargo, fue un enamorado de esa 
independencia de espíritu que preconizó el 
Renacimiento. Nuestro sabio cultivó la discu¬ 
sión en la Universidad de París y en otras ciu¬ 
dades de Europa, discusión sublimada por 
una auténtica forma silogística. La indepen¬ 
dencia que se respira para la libre discusión de 
los temas científicos, impulsada por las co¬ 
rrientes renacentistas, chocaba con el anqui- 
losamiento de muchas Instituciones hereda¬ 
das del Medievo. Servet denunció este fenó¬ 
meno, no admitiendo formas heredadas del 
pasado que no reflejaran la verdad. En esta 












búsqueda de la verdad se incluye la discusión 
como método silogístico de esclarecimiento 
de la misma. En aquel tiempo, se disputaba 
«antes de la comida, en la comida y después de 
la comida», según una frase expresiva de la 
época, o como diría nuestro Luis Vives «en 
todo lugar y tiempo».Los hombres más emi¬ 
nentes de entonces se entrenaban en la discu¬ 
sión desde sus años mozos, en esa búsqueda de 
la verdad científica. Ahí está Pedro Abelardo 
que a los 16 años de edad comenzó a discutir 
de aula en aula, asombrando a todos con su 
deseo de lograr una respuesta a los temas mil 
planteados. Cuando solamente tenía 22 años, 
se presentó en París como un auténtico rival 
de su Maestro. Miguel Servet utilizó la polé- * 
mica y discusión dentro y fuera de la Univer¬ 
sidad. En París abrió cátedra y su prestigio fue 
grande. La gente «hacía cola» para oír al 
«dulce sabio español». 

Fue Migue! Servet un hombre fogoso, amante 
de la sana discusión, idealista, multifacético y 
arrogante.Cuando se intenta frustrar la evi¬ 
dencia, cuando la mentira y el engaño hacen 
su aparición, se enfrenta con valentía. Nunca 
se acobardó ante las personas que le hicieron 
frente. Ejerciendo la Medicina en la pequña 
población francesa de Charlieu, fue atacado 
cierta noche por un grupo de médicos, envi¬ 
diosos de sus grandes curaciones. Servet se 
defendió valerosamente con su espada, hi¬ 
riendo a uno de ellos, lo que motivó su inter- 
namiento en la cárcel durante unos días. 

Hombre de voluntad férrea, su vida tuvo 
por ejecutoria la búsqueda de la verdad y en 
esta búsqueda se agotó. Esa búsqueda, fruto 
de una curiosidad ilimitada, es una de las 
constantes de su vida. Miguel Servet, con su 
trágica muerte, abrió sin pretenderlo horizon¬ 
tes considerables en el campo de ios defensa 
del libre pensamiento. La hoguera de Cham¬ 
pe! proyectó sobre el cielo europeo el arco iris 
de una nueva era. 

Aquella voluntad sin límites del aragonés, su 
independencia de espíritu y la rectitud de con¬ 
ciencia le llevan a «romper» con todo lo que se 
oponga a sus creencias y convicciones: Es así 
que se ateja de Fray Juan Quintana, su amigo y 
protector, también determinó sepcfrarse de Me - 
lanchthon y de una manera especial de las posi- 
dones mantenidas por Bucero, Ecoloampadio, 
Calvino... Aquella desbordada fiebre por el sa¬ 
ber, la firmeza y solidez de su criterio y su impo¬ 
tencia para enmudecer ante la verdad comba¬ 
tida y desdibujada devoran su existencia. 
Ellas constituyen el motor de sus indeclina¬ 
bles determinaciones. 


Se observa a través de la lectura de sus obras 
que Miguel Servet, hombre honrado y bueno, 
poseía una auténtica agilidad mental y un po¬ 
de i asombroso de captación intelectual. Así se 
explica lo afirmado por sus biógrafos: a los 
dieciséis años de edad conocía el griego, latín y 
hebreo y poseía altos conocimientos de Filoso¬ 
fía escolástica y Teología. Nacido en las inme¬ 
diaciones del Real y Nobilísimo oscense de 
Sijena, donde su padre ejercía la profesión de 
Notario reai. en dicho Monasterio debió ini¬ 
ciar sus primeros estudios. 

A Miguel Servet no podemos juzgar por una 
apreciación simple, emanada de su original 
postura teológica, y al mismo tiempo propia 
de un hombre fuera de lo normal. Dicha postu¬ 
ra, propia de un hombre genial, fue amasada 
en uno de los siglos más difíciles de la i listona. 
Una apreciación como la que aludimos su¬ 
pondría una gran estrechez de miras, ajena al 
criterio humano de la Historia. La Humani¬ 
dad, 3a ciencia médica y no médica, la Filoso¬ 
fía en suma y la moderna concepción de un 
humanismo trascendente, tienen en Miguel 
Servet un e jemplo típico de hombre al servicio 
de altos ideales y grandes realizaciones, idea- 
íes y realizaciones que explican las motiva¬ 
ciones más puras de la más exigente -ilosofia. 

Nuestra deuda con Miguel Sene! es suma e 
imperecedera. Resulta una paradoja que Es¬ 
paña, el país que menos sintió los efectos de las 
corrientes del siglo XVI, produjera un hombre 
irrepetible, un valor que sobrepasa los límites 
del tiempo y el espacio, un español universal. 
■ J.-M. A. S. 



Monumento a Miguel Servet en su pueblo natal, Víllanue va de 

Sijena (Muesca). 
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ESPONTANEAS VISITAS 

DE CALMAD . 


es natural —y como síntoma es 
expresivo de la sensibilidad de 
una conciencia colectiva— la mi¬ 
rada expectante y complacida que 
de todos los confines de la nación 
converge en estos momentos en 
La Coruña, la ciudad que circuns¬ 
tancialmente, como otras varias 
del Reino lo han hecho en distin¬ 
tas ocasiones, ejerce a la sazón la 
capitalidad de España. Sería a to¬ 
das luces desmesurado conceder 
ninguna calidad sensacional a ese 
interés con que todos los españo¬ 
les se disponen a leer las informa¬ 
ciones relativas a las visitas que el 
Generalísimo Franco, y por tanto 
España, va a recibir dentro de 
breves horas en su Pazo de Meirás 
o en el ámbito, por tantos concep¬ 
tos encantador, de la bella capital 
gallega. Pero seria igualmente 
desproporcionado calibrar esas 
visitas según normas y módulos 
de meros episodios turísticos. En 
el justo medio, que es el fiel de la 
balanza, está como siempre la 
verdad. Y la verdad es q ue en esta 
punta geográfica de la atormen¬ 
tada y caótica Europa se yergue 
una nación, no jactanciosa ni pro¬ 
vocativa, pero sí de cerviz altane¬ 
ra, de dignidad irrevocable y so¬ 
bre todo de aplomo tranquilo y 
casi flemático para esperar con¬ 
fiada y segura que el mundo que la 
desconocía la reconozca. 

No se trata, por cierto, en las feli¬ 
ces ocasiones y visitas de estos 
días a que aludimos, de gentes que 
nos ignoren. Nuestros huéspedes 
—los del Caudillo Franco— no 
pertenecen a esa especie. Su Ma¬ 
jestad el Rey de Jordania lleva en 
sus venas sangre que no puede ser 
nunca extraña a la española, y en 


su pensamiento y en su corazón, 
cultura y poesía que emanan de 
seculares manantiales comunes a 
España y al mundo árabe. En 
cuanto a los marinos norteameri¬ 
canos, son viejos amigas nuestros 
también. Que nadie se rasgue las 
vestiduras exhumando recuerdos 
que en definitiva son precisa¬ 
mente el manadero de esa amis¬ 
tad. Si; nuestros caballeros del 
botón, de ancla lucharon un día 
frente a la Marina norte¬ 
americana en las siniestras cir¬ 
cunstancias históricas que ningún 
español desconoce. Pero tampoco 
ningún buen español debe desco¬ 
nocer que en la derrota que una 
nefanda política interior provocó, 
llevando a sucumbir al heroísmo 
de nuestros marinos v a la chata- 


rra de sus pobres barcos desvenci¬ 
jados, sólo se salvó lo que en defi¬ 
nitiva era esencial salvar: el ho¬ 
nor. Y ese honor español, jamás 
arriado de las banderas de sus 
ejércitos en el suelo patrio y en el 
extranjero, fue reconocido caba¬ 
llerosamente por el enemigo leal. 
Hay toda una antología de anéc¬ 
dotas y de referencias a aquellos 
apretones de manos entre los ca¬ 
balleros adversarios de una y otra 
marinas de guerra. Los de la 
norteamericana, que a estas horas 
se hallan en aguas de El Fenol o 
postrados, los que son católicos, 
ante la imagen del Patrón de la 
Hispanidad, nuestro Señor San¬ 
tiago, en Compostela, saben que 
vienen a confraternizar en cere¬ 
monias oficiales o en alegres ex- 
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cursiones, o esta tarde en el ten¬ 
dido de la plaza de toros de La 
Coruña, con un pueblo de cuyas 
virtudes son espejo sus marinos, 
con un pueblo que está aquí, pací¬ 
fico, digno, orgulloso de su histo¬ 
ria y sobre todo ciego en la con¬ 
fianza en el Caudillo que ha sa¬ 
bido regenerar el destino de Es¬ 
paña, verdadera levadura para 
una regeneración del destino oc¬ 
cidental. 

No es, pues, una frívola curiosi¬ 
dad la que hace converger en la 
dulce y plácida Galicia en estos 
días las miradas de todos los es¬ 
pañoles. Y, en verdad, si las mira¬ 
das se convirtieran en la presencia 
física de aplausos y ovaciones, se- 
i ia unánimemente clamoroso y 
nacional el recibimiento que al 
agregio Monarca árabe —figura 
tan interesante en la politica in¬ 
ternacional y en el mundo de las 
ideas— y a los marinos norte¬ 
americanos se tribute en La Coru¬ 
ña, en El Ferrol, en Compostela, 
en Marin, por doquiera... Son visi¬ 
tas de calidad en las que los espa¬ 
ñoles no ponemos, hidalgos y ge¬ 
nerosos que somos, afán de prove¬ 
cho ni de especulación. Pero son 
visitas que nos tienen que com¬ 
placer, porque proclama a la faz 
del mundo que este país, al que se 
ha intentado humillar como un 
apestado entre las naciones, que 
este Estado de Franco contra el 
cual se desencadenó la más inicua 
conflagración de calumnias que 
registran ios fastos internaciona¬ 
les, se aplica en paz a la tarea de su 
resurgimiento sin olvidar la mi¬ 
sión que le alcanza de contribuir a 
la anisiadentre todas las naciones 
del orbe. Visitas como éstas, que 
nu se piden, pero que se estiman 
en lo que valen por lo honrosas y 
espontáneas, son una de las con¬ 
trapartidas gratas que España 
tiene ai asomarse al tormentoso 
panorama del exterior. 


(«La Vanguardia 
Española», 4-1X 1949.) 








(CRONiCA DE NUESTRO ENVIADO ESPECIAL) 


■ L PIRROL OIL CAUDILLO, COfl IM tu- 
«s del alba (légamo* 4 ti F*rrol del Caudillo, 
¥ para no perder «I aepaciácuJó que luego ha¬ 
bía de «aperar • nuttlrit «upoilclonai, de un 
linón. deid* la Puert* Hueva, magnifica «aira¬ 
da 4 la ciudad departamental, baila *1 mu«1la t 
fulfno* obivrvando ej tipióte di finta que r** 
gtatrabart tus cillii, 

Lo i colora* háolonalfi an loa edificio* pü- 
biicov *n lo* centro» oficiala* y pendiente* d# 
ío* baleen** dt 1*111 particular**, Unían une 
LoniEídió mea radiante en 1* 4ufe* penumbra 
del amanecer^ V mtr* gentil qu* 4 Im mui* 
lie*, im dirigían, fulmo* noaótroe, at*nloa 4 1*1 
qonveraachona* qu* tintan por unánlm# tami la 
HiBidi di i* división de I* Armad* norteame¬ 
ricana, inundad* par» lia ocho. 

Loa muelle* li hallaban Invadido» di un pin* 
tío qu* fui acrecentando** « medida qu* *1 dn 
avaniaba j dió pnitanoi* do ciudad d* tolera 
marítima 4 tí Ferrol d*l Caudillo* 

4 la* ocho y dlat a* perfiló frente a ta an- 
«inada d*l V'ipón la altuata del "Jorga Juan", 
qu* había aido deaplatado al Saga no como In¬ 
troductor d* I* flota ñorloamarlcana *n «1 
puerta, f do* minuto» dsipués, d# la fllflw* 
titee mol* grit d#l "Columba*" brotaban tai 
llama* pr*cur»ore» da loa oartoniióa con qu» 
taludaba 4 I* pitia. La balaría da San Juan 
raapófldid a la delicadez*. Y lu igo, en «1 mar» 
a* «nubló un dialogo di oafloneio» qu* taña¬ 
ban 4 paz, entra *1 crucero "Cañada* 11 ¥ ai 
"Columtm* 1 ’, qu* entraba tanta ¥ majeituoaa- 
man u. 

41 vibrar da un* cornata, tocó llamada *0 
el barco *m*Ho*tio f, como por anaalmo, d* tai 
entrarta* d* U nava brotaron hombro* 1 mil 


hembra* qyi, a babor j eatrlber, llenaban toda* 
loa «apatía* libre* di la cubierta y lis tarro, 
miantrai ta banda atacaba tai Inafehi*» nota* dt 
nuaalrq himno nacional, L« del “Canaria*" in¬ 
terpretaba el "Slin and Siripa", himno d* la 
Marina nortaamwfcana. 


K1 ¿«alizar** da loa buque* en «1 remante da 
la bahit ferrolana, acetada por u d* La 

qrmJta y la entenada dti Vltpón. con «u* maii* 
ca* da rubia arena y verde* pinar**, fuá* ra- 
paltmoi, un eap*c báculo que caló hondo «n nuea- 
tro sentir, y no* ¡mpreiionó profundamente* 

Luego, lia vJeltai protoco Jarla*, recibida* con 
la mi ama praatancia tartnriai d* quien La* ha¬ 
cía y , in tado» lo* ámbito* d»j buque mugan, 
cordialidad lan grande que aun no conociendo al 
Idioma da au tripulación, adivíname* en «lía *1 

deiio da «Undernoe con efuaLón, an el que ri- 
va litaron todo* y, muy «apecialmente, lo* que 
comprendían nyeaira lengua, 

A ta una ¥ media da fa tardo, la» calla* d* 
Cl F*rfor del Caudillo aran un hervidero da 
gen toa, entra la* qu« d «atacaban 10 » vtataeo* ob¬ 
ro rao del ropaje femenil, ma tetado» con el ai* 
varo atuendo da loa marino* americano* taca¬ 
do* qan al ciática y albo gorrino. 

Fuá *1 cartonero nacional «Vicente Yártai 
Flnión" al ancargado dt traar nueitroa i**n- 
dereadoi cuerpo* * L* Corarte; y * f# que la 
hizo bien y rápido, Hueatro* marino» obaequla* 
ron deíveadamente * lo* ciento* de oomparteroa 
que a bordo venían- 

tina Jomada, an flrt, qu* culminó an #t aga- 
tajo cordial qu* recriaron 4*1 pueblo coruñea, 
hidalgo y caballeroio, Jo» marino* oortaamefi- 


canoa, 


aAACIA PUEBLA 



. .. —■-¡¡r^TLisns 

. d. 1044 en M«$;iChU«lU, » 


A n 


(«La Voz de Galicia», 4- IX-¡949 J 





























DECLARACIONES DE S. M. EL REY DE JORDANIA 

PARA «LA VANGUARDIA» 

«España y los españoles pueden considerarse 
afortunados de que en la hora actual del mundo 
se encuentre al frente de sus destinos un Caudillo 

como el General Franco» 

\ 


(«La Vanguardia Española», 13-IX-1949.) 



































3íeui ¿i# mii -fitifk'u * j j*raptoF** ijí a< mit^i ú Jo careo ó 

rm a^ua* ávl Cmmtábrtco, por *1 



toifrarrartói* rm Auirtto, y 


ESTAMPAS INEDITAS DEL VERANEO DEL JEFE DEL ESTADO 

E L Jj■'? del SÜatado GcnaraJküffiO Franco, ha dad Deudo «JfutUhA hceu d# iui jornada# r*raju*iraj a 
I* prUttir* de divrrpoB depon*# y . tnlr# illoi. *J d* I* pnc& por «1 qu* Bu t^ctt«adi mutalr* 
gran ijr«fiT^ecl^ A bordo del “Aser" rtcorHd lu aunad nniábrkti. tond* n fumi qu* atronton 
determinada# «flprriea cuy* (aptun rxlg* mnch* daatrant, piirtcl palmenta loa Hunoi y otm pww d# p*‘ 
f-rndo (amafio y fueru notable, £| G#ti*r*Uaimó «rtdartcLa uu #ap*<rl*J habilidad en U pM(A toda v#* 
qvir fi*Hu modaii «latir# de é/rla requieran eondlrki do# qtj* §6)o powao loa drporltataa irtndM L*n 

r«ui d* fjtiipá*™* y de flÁntudir j lu bota# d<* 
'la# rlu gmilejfa# hu «4do lo* ptn)^ donde a* ob¬ 
tuviera la* praaentia im Atenea 

[)« otri parte. no* hónrame* en ofrecer por *c* 
primara reto* Anruloa tnédUú# dé 1* vito privada drl 
Caudillo, en loa qu* aparre# en actitud*# eapootá- 
>*n *, juraménte dfporrvu y human** 




£í Jtf* tLi Etlodo oih fj«t Aeritituíf? y 
colón, pea «ay vigorosa y difícil 4 
apairjo tlaoa fr«arf#i»fa# aurtraa dé 

rHéró 0 



Ut ofU-nriu* d# iza* v*t> 4* lu# píteu*» ut ¿ufa 

€Mo m catMaMo arto, «* c/rB\ Uméém mi 

v *iU*i* 4ri «mámalo «¿nato m wom r«Ém1ÍT< d# 

^•**4 cwl ítonw . 


m 


Lo* wip myompiarm *u* inaptU/**», Mt cebo awiftoa da <rm lo p™**ife ocmtfm f** vi riáaém yg. ** 
ito»do fo«5*to la‘toja de «ai#, la o*t tortita r-Pa HrtP de tama maJttrotor o #í tro» da oatoUm ** »— 
dal orto qaa aada rarra da Ja róala ámro fado *1 d* **pft«fra«. Loa ñ "l” 1 . ” 

toa el MforaJ tari* #1 Mfi-écfco dé Otarohífor, doad* a# p*erd<m en iru ayaaa n##d*lirrton«t 


(«Semana numero 502 1 4-X-1949J 
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TITO, EL LUTERO 
DEL COMUNISMO 

Por Andrés REVESZ 

ñ 


¿Qué importa que Tilo siga siendo 
comunista si contribuye a minar la 
influencia del Kremlin en el mun¬ 
do? Aunque no lo fuera ya, tendría 
que afirmarlo que lo es, porque su 
papel habría terminado si se con¬ 
virtiese en partidario de la econo¬ 
mía capitalista. Lo mismo que Lu¬ 
lero pretendía ser el intérprete del 
verdadero cristianismo, Tito tiene 
que repetir que él es el más autén¬ 
tico representante de la doctrina 
marxistaleninista y que el equivo¬ 
cado es Stalin. Este, a su vez, per¬ 
derá fuerza si tolera que pueda ha¬ 
ber comunismo fuera de la capilla 
oficial. Si la rebeldía su res!ava da 


buen resultado y no obtiene castigo, 
surgirán otros comunismos con ca¬ 
rácter nacional, dispuestos a negar 
obediencia a Moscú, 

Ahora bien; ¿qué podrá hacer el 
Kremlin para derribar al dictador 
sur eslavo? El «Dail Telegraph» 
examina las cinco posibilidades y 
llega a la conclusión de que: I.° No 
es probable la invasión de Yugosla¬ 
via por tropas regulares rusas. 2. a 
La ruptura diplomática con Bel¬ 
grado significaría para la Unión de 
Repúblicas Soviéticas Socialistas 
la pérdida de un importante punto 
de observación. 3. a Las sanciones 
económicas ya han actuado y su 


reforzamiento no molestaría mu¬ 
cho a Tito. 4.° Los ejércitos de los 
vecinos satélites no son bastantes 
fuertes para intentar la invasión. 
5.° Represalias contra ciudadanos 

sur eslavos en Rusia carecerían de 

* 

eficacia. Por consiguiente, Moscú 
hará lo posible para que sean los 
mismos sureslavos los que derriben 
a su dictador para substituirlo con 
otro prohombre comunista más 
adicto a Rusia. 

Andrés REVESZ 

(«Semana», nüm. 597, 
de 30-VI11-1949.) 
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(«ABC», 30-1X-1949.) 



(«ABC», 2-X-1949.) 

























































LA 

FURIA 

ROJA 

EN 

PRAGA 

Desde mediados de julio 
último han menudeado 
de tal modo los juicios 
sumarísimos y secretos 
en Praga que se calcula 
en más de doscientas las 
personas conocidas a 
quienes se ha acusado 
de conspiración contra el 
Gobierno soviético. Seis 
de ellas han sido conde¬ 
nadas a muerte; diez, a 
cadena perpetua, y entre 
éstas, tres mujeres; el 
resto, cuyo número 
exacto no ha sido posible 
averiguar, a penas di¬ 
versas, que llegan hasta 
veinticinco años de pri¬ 
sión. El Gobierno comu¬ 
nista ha dicho en una 
nota oficial, que todos 
estos conspiradores rea¬ 
lizaron un asalto a la pri¬ 
sión de Pitomerce, a cin¬ 
cuenta kilómetros al 
Norte de Praga, el día 12 
de mayo, y que obede¬ 
cían órdenes de una po¬ 
tencia occidental. 

(«ABC», J8-IX-I949.) 
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ministro comunista de A. E 





V". ip 


declara culpable 


ha sido espía contra el comunismo, y trabajaba 

para Norteamérica y para TitoII 


r"f. 


conspiradores* húngaros 


proceso 




(Agencia «EFE», 16-IX-194C J 


RAJK, 
SZONYI Y 
SZALAI, 
CONDENADOS 
A MUERTE 


Wena (Urgente).—El Tribunal po¬ 
pular.de Budapest ha dado a co¬ 
nocer esta mañana su veredicto 
contra los acusados de alta trai¬ 
ción y espionaje, cuyo proceso 
acaba de ser visto. 

Han sido condenados a ia última 
pena el ex ministro de Asuntos Ex¬ 
teriores, Laszlo Rajk; el doctor Ti¬ 
bor Szonyl y Andras Szalal. 

A cadena perpetua han sido con¬ 
denados Brankov y Justus. 

Otro de los acusados ha sido sen¬ 
tenciado a nueve años de reclu¬ 
sión. Y los dos encartados milita¬ 
res, Paiffy y Korondy, han pasado 
a la jurisdicción militar para que 
comparezcan ante un Tribunal de 
guerra. 

Los tres condenados a muerte se¬ 
rán ahorcados con arreglo a la ley 
húngara. 

(Agencia «EFE», 24-IX-1949.) 
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EXISTENCIAS PARA ENTREGA INMEDIATA 

En Ins rolde iones y puesto *n morcho hor» 

m ttfv^idü líemeos »induJtríSii 
t* franjen)*. 


flIUÜ 
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mi a II fta» i* l/é, ■ IS pU, | 


Uno OQ'íddd (le ¿mportoc iótl 


£*ljO bolos de OC$rp ««;►> 
rales y cooperará g>* Jev 
orrolto de la induciría no- 


BOLAS PARA BICICLETAS 


CASPE.23 TANA AGON A BAR»/). 





W . 


LOS PROTAGONIS¬ 
TAS DEL PROCESO 
DE BUDAPEST 


tt et mmiitro 4c Atunlov 
literioret hgngoro, Laltlo 
Rúfk. en «1 momento év 
formular tu 4 eciar ación dn 
culpabilidad, utonNiiéndo 
««j> ctpio confio el comu- 

mimo y ogtnlt de Norte- 
qmirtu f de Tito cenft 
«i Gobierno rojo de Bilde 
Jtert - in Es M«|reti« in 
tirter, afro mcertado, «I ei 
t efe del litado Moyor de* 
ijottiie h»nfe*o> 6eoef< 
felffly, etc ocho 1* petición 
tíicdl durante «I lentece- 
mi pteceio dt Budep- -■ 


(«La Vanguardia Lspuñolti , 22-IX-1949 J 



















































(Agencia «EFE », 23-IX-1949.) 



(Agencia «EFE», 22-IX-1949.) 
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ta con tener U (wmhi a rumies hay que 
rtirponer di lo* f}*ns*f!a 

) jila bombftHírm umitfaiiot Lioncti u-' 
d« areluti mu) 1 nuperWn *P di- l v * 
ii tnñta scwiV-i u-** t] ivaínt» li V : i!#- 
km Cntadne iJnid-Trt pr>p*r un rarfio d# <ir 
rt¿n iW irtü mil asi* ciento* ^ 

«1 B-JO. <tr ciñen rail Internet i u* tfi tu*,-, 
m^tnv. rte Itm IxHiiliAhlrhjii rtietv- -Ir 
lirm radio tU- aorlun a* vi V\ f i qu** 
m rispia d«j bombardero amrncafit* H-J» 
UfiTunnHf r* formado Su radio 4e ar 
rJ6a lio pw« de cuatro mil qulnlenli*+ hf 
jrtuÉnn, 

Hila embargo, Lambién Uu ru*<w 
nfn da idrmeoa jismajire que estudia i 
La póalbllliiad dr Iviw roñéis* iHlmi 
ora da! tlpn V ti, mh* íUfiiH^nfr, >tr- 
tipo ‘ p Url(# rpfíT“ cuyu pridrHI}**». ipi mm* 
do ro febrero d* Itlft, no tot Ultitr*i1’> 

JCl “tJrlii rojo" ofr*cr la partírularUted 
da dsspiaimrra tobir *1 *tbjr|ivi> m m> 
ha» dft disi bofjiba-* rilsllmae teta mIu^ 
Klfminn creían ijor nata dih«1f fKidi \h 
a*r redlc-lir i*i.]n durtnrr un tny^ («< d* 
oahi» mil hilórtastn». aproiímadameni*- 
AliuniM mfiirtiiAditrfi precisaban «¡Mr c* 
toa nohetri íicrl tlpó tTañar* mih«-h *>r fu, 
txrR-ahan *□ loe fallare* subtrrrtn^* *i< 
EVinsmuads, im la* tHaitaa dH lUln^i. 

No hay duda da que pn iu i lr^un-da*i 
claa ariiMlM. lúa ruana J«pia rtii|>i*-a - 
aua proyarUiaa cuota arma# » r - 


la punta da La bombe L rsltalda por loa 
frenos, y a# produce la «pUalOii 

LA BOMBA MVtXTICA 

AJ praaoar. *i ama vutlf «atar eo«iln> 
Jad* por radio Par* Hacer qo# Iba bom 
*>* ai pióla a la altara ¿tarad*. *1 apara 


Y A hace do* *Ara qu* ** «aproó *n 
BICHAN A La imposibilidad di OAO- 
taoar «l uenio da la filniadói 
da bomba* atAmiciu; ¿Ijimo* « lo 

™á*. asumirían dificuJiadaa pttlaMAia*4e- 
Alcaa rasparlo ai «quipu laduatrlaJ Van 
4lda* aquilas, fodu *1 mundo pueda fa¬ 
bricar una bomba aidmJca Vmrbai úblo# 
da (uciooaJLdad «gara ttptcaJmji rt 
••t* cuaatlAo jr con ayuda da loromu- 
&om .*i recibida* rv-rJ ente-mente da 1* 
U ft. A B. HauB podida reproducir *1 
raado d# fafeei»clOB y fuacioaati—to 
da ta bomba KyUUok. 

Mi BOMBA AMCKICANA 

Prldiftro O «WuMta A dil proyarto 
uraalo-Sto a |4utoaio> lmpirI— ñ n por la 
«aplozttdn da una ciaría da pdtrarm w 
diñarla, a* pooe «o morlmluU/ f d*a- 
fdBda iaa doa puitaJlaa q*# impidan «1 
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ESPAÑA 1949 


SALVATORE GIULIANO 


La alianza entre bandidos y separatistas 


BAJAS RAZONES DEL 
SEPARATISMO 

Cuando el terrible bandido Salva- 
íore Giuliano se proclamaba a si 
mismo como un héroe de la inde¬ 
pendencia siciliana, tro habla a 
humo de pajas. En realidad detrás 
de él, sosteniéndolo y apoyándolo 
como un fantoche trágico, está el 
Movimiento independentista sici¬ 
liano, un partido político nacido, 
en momentos de confusión y de do¬ 
lor para Italia, con designios obs¬ 
curos y sombríos. Como la mayor 
parte de los movimientos de este ti¬ 
po, el separatismo siciliano se nutre 
de bajos rencores, de insatisfaccio¬ 
nes mezquinas y de un sentimiento 
patriótico que no va más allá de los 
limites de la tribu. 

Pocos en número, como se vio en 
las elecciones del año pasado, pero 
tortuosos y activos, viven en cordial 
convivencia con el bandinismo, de! 
que en cierto modo son una mani¬ 
festación menos violenta, pero más 
venenosa. Sentimiento rural más 


bien que ciudadano, pero explotado 
v utilizado por un pequeño número 
de personas que viven en la ciudad y 
que hinchan con los vientos de ese 
resentimiento que es el separatismo 
las velas de su nave. 

Tal vez sin saberlo, Salvatore Giu¬ 
liano comenzó a sentirse separa¬ 
tista cuando por haber matado a un 
« carabinieri » que le impidió entrar 
en Palenno un saco de harina, se 
tuvo que dar a la «macchia», a la 
sierra... Como a la mayor parte de 
los delincuentes, le pareció que 
puesto que él se encontraba al mar¬ 
gen de la. ley, lo mejor era cambiar el 
Estado que se apoyaba en esta ley. 
Se encontraba, por lo tanto, en el 
caso de hacerse separatista o co¬ 
munista. En las montañas de Mon- 
telepre, donde hallara refugio, tas 
teorías de Marx y de Lenin se sien¬ 
ten todavía de modo muy confuso. 
Era, en cambio, mucho más senci¬ 
llo explotar el difuso sentimiento 
inconformista de los pastores y de 
los campesinos hablándoles de una 
Sicilia libre. Libre, cuando menos. 


de los «carabinieri» y de los recau¬ 
dadores de tributos. 

No con muchas más ideas había 
nacido en Palenno el Movimiento 
independentista siciliano. Los 
aliados, que acababan de ocupar 
Sicilia y que se disponian a atrave¬ 
sar el estrecho de Mesina, prestaron 
oidos a los separatistas, y el « mo¬ 
vimiento » se de se ¡volvió rápida¬ 
mente. Los separatistas se entendie¬ 
ron entonces con los invasores con 
la misma facilidad con que se en¬ 
tienden ahora con los bandidos. 

GIULIANO, CORONEL 

Cuando acabada ia guetra el Es¬ 
tado italiano se halló con el pro¬ 
blema de su reintegración, los sepa¬ 
ratistas pretendieron precipitar los 
acontecimientos con un golpe de 
fuerza. Se constituyó el E.VJ.S. 
(Ejército de la Independencia de Si¬ 
cilia) y a Giuliano le fue ofrecido, a 
cambio de que participara en la re¬ 
vuelta, el grado de coronel y el ol¬ 
vido de tos pasados crímenes. 



(Agencia «Cifra», 28-IX-1949.) 
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(Agencia «Cifra», 29-IX-1949.) 


El ejercito separatista, dirigido por 
el entonces diputado Concedo Ga¬ 
llo, sostuvo algunos choques con la 
fuerza pública, y hubo abundantes 
muertos en las filas de ésta, Pero el 
Estado envió entonces a la división 
«Garibaldi», y el ejército separa¬ 
tista depuso las armas en menos de 
un mes. Desvanecidos los sueños 
imposibles de la gloria guerrera, 
Giuliano siguió siendo tan sólo un 
bandido. 

Pero el Estado cometió ¡a grave 
culpa de no perseguir con las fuer¬ 
zas militares a los bandidos. Se 
pensó que esto era sólo un problema 
de policía , v la división « Garibaldi » 
fue enviada de nuevo a su base, 

Concetto Gallo, el generalísimo del 
movimiento separatista, protegido 
por ¡a inmunidad parlamentaria, 
continuó haciendo su vida nor¬ 
malmente. Nadie le exigió respon¬ 
sabilidades ni se atrevió a pedir su 
enearcelamiento. En las elecciones 
del 18 de abril no fue reelegido, pero 
continuó conservando su condi¬ 
ción de consejero regional, y pudo 
proseguir su labor corrosiva con la 
misma arrogancia. 

ALTAS COMPLICIDADES 

El general Branca, enviado a estu¬ 
diar el problema del bandinismo si- | 


c ilian o en 1947. señaló abierta¬ 
mente que los bandidos estaban 
protegidos por altas personalidades 
de Palermo, la mayor de la explícita 
manifestación del general, se con¬ 
tinuó manteniendo con los separa¬ 
tistas contemplaciones inexplica¬ 
bles, tal vez porque en el Consejo del 
Gobierno avío nomo los demacra- 

■r 

tas - cristianos, que no llegan a te¬ 
nerla mayoría, necesitan de los vo¬ 
tos de los separatistas. 

Más tarde otros informes policia¬ 
cos han señalado como favorecedo¬ 
res del bandido al duque Guillermo 
de Caread, a! ex diputado Gitts- 
seppe Tasca, al doctor Estéfano la 
Motta, a Salvador La Alanna, jefe 
del Movimiento juvenil separatista; 
a algunos miembros de la familia 
del barón Bordonaro, y al ya citado 
Concetto Gallo, entre otros . Con¬ 
cetto Gallo, cuando hace tosa de 
dos años fue detenida la madre de 
Giuliano, de la que se sabe que es la 
principal animadora de las ¡echo¬ 
nas de su hijo, se intereso por ella 
basta conseguir que se pusiese en 
libertad 

«CAIGA QUIEN CAIGA» 

A raíz de las últimas brutalidades 
cometidas por los bandidos, el pre¬ 
sidente del Consejo declaró que hay 


que acabar con esta vergüenza de 
los malhechores de Sicilia, «caiga 
quien caíga», con lo que clara¬ 
mente aludía a las altas complici¬ 
dades que ya no ignoro nadie. Pare¬ 
cidas manifestaciones ha hecho re¬ 
cientemente el ministro del interior. 
Pero el señor Scelba, por su condi¬ 
ción de siciliano, no inspira en este 
problema la misma confianza que 
en la represión de los desmanes co¬ 
munistas, por ejemplo. 

9 

Acaso el primer paso en el buen ca¬ 
mino —aparte ¡a reorganización y 
aumento de las fuerzas de policía — 
haya sido el mandato de captura 
emanado del juez contra Concetto 
Gallo, el cual, avisado a tiempo, ha 
desaparecido. A! cabo de tres años 
se ha exhumado el proceso por los 
estragos causados por el ejército se¬ 
paratista que él capitaneaba, acu¬ 
sándosele de agresión a las fuerzas 
de policía, asesinato de varios agen¬ 
tes y daños en la riqueza pública... 
Pero la Asamblea del Gobierno au¬ 
tónomo, especie de Parlamento en 
caricatura, se ha apresurado a pro¬ 
testar. Cuantió se trata de defen¬ 
derse ante un juez, en Sicilia se 
forma siempre el cuadro. — Antonio 
MARTINEZ TOMAS. 

(«La Vanguardia 
Española», 9-IX-1949.) 
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.4 parte más seria de la historia 
del cine es la de sus excepcio¬ 
nes. Es difícil realizar una obra 
interesante dentro de las estructuras 
industriales de Hollywood o de las li¬ 
mitaciones al uso de cualquier país 
europeo. Soto rompiendo las normas 
es posible establecer un camino que 
supere los condicionamientos y se 
mantenga vivo al cabo del tiempo; de 
otra manera, la realidad cinemato¬ 
gráfica será tan mediocre como quie* 
nes importen ésos límitesc Tenemos 

oportunidad en TVE de con¬ 
templar viejas películas de los a nos 
treinta y cuarenta; antes que encon¬ 
tra n tos co n e l reirá i o de una época, 
esas películas nos ofrecen más clara- 
inenie el criterio de quienes dirigía n ía 
industria respecto a lo que pensaban 
que le interesaba al público, o, ¡o que 
es peor, lo que le convenía .Salvo en 
un análisis pormenorizado, es difícil 
encontrar diferencias de un autor res¬ 
pecto a otro; por encima de ellos pri- 
HBHM-v priva — el criterio de los co- 
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mereimtes ; dispuestos a transformar 
rápidamente las películas en sabrosos 
ingresos de taquilla. Para ello servirán 
los gustos de ese ente abstracto deno¬ 
minado público, respetando a su vez 
los de quienes detectan MÉ 

tico o social , ya que los r 
n obligados a compartir con ellos la 

dirección del país. A ningún 
le importa el resultado de sús 
años después de haberse comerciali¬ 
zado. Sólo su carrera comercial en el 
año de su realización y, por lo tanto, 
su capacidad competitiva respecto a 
tos títulos contemporáneos. 

En ocasiones, ese mismo criterio es el 
utilizado por los historiadores, aten 
tos al éxito antes que al valor real de 
ida película. Por ello nos sorprenden 
■vez en cuando con un « 


miento», es decir, con el reconocí - 
miento de un trabajo que no contó en 
su momento con el beneplácito de los 
productores o del público. Uno de esos 
«descubrimientos» será siempre el de 
la legendaria e increíble Mae West, 
cuya capacidad de sorpresa para ¡as 
nuevas generaciones es ilimitada. El 
último festival de C aúnes acogió en 
sus sesiones la película «Sextete», con 
gu ión de la actriz, que suponía su re- 
greso al cine trasmuchos años de au¬ 
sencia. El sentido délhumor de aqtte 
Ha película, su carga cpnosiva y 

de autohonienaje que Mae 
,. st le había imprimido parecía re¬ 
sultado de la libertad de nuestros 
t ve 11 tpós (q u ¿érase o no, u 11 poco supe¬ 
rior a la de los años treinta o cuaren¬ 
ta), Sin embargo, «Sextete» era un 
viejo texto de la actriz que ahora era 
llevado al cine eftiima Suerte de guiño | 
cómplice dedicado a sus incondicio- 
rialés. La sorpresa para muchos fue 
total. Y, sin embargo, «Sexleie»no era 
más que un leve de 

la genial Mae West en sus años de es¬ 
plendor. No en vano ella misma se ca¬ 
lificó como «la mujer que ha inven¬ 
tado la censura», aseveración que re¬ 
sulta c kri a en c tianto seco ni e mpía 1 2 
los problemas que tuvo con la indus¬ 
tria de. Hollywood y ésta a su vez con 
las Ligas de Decencia, ¡os códigos de 
moral y las publicaciones má s con ser¬ 
vadoras. Mae West fue siempre un es¬ 
cándalo, Ella lo provocaba conscien¬ 
temente, au nque en ocasiones le supu¬ 
siera el rechazo del público. No había, 
sin embargo, otro camino, ya que esa 
faceta escandalosa de la actriz for¬ 
maba parte de su pensamiento, de su 
natural forma de ser. Tenemos en Mae 
un feroz y divertido ejemplo de 

sinceridad en ¡a creación cinemato 

íca. 
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«Diamond UK aswanada en 1928, supuso el primer éxito comeiclat que Mae West obiuvtera en teatro. Un personaje que la haría famosa y al 

que «lía misma homenajearía a lo largo de toda su carrera cinematográfica. 


«UNA NIÑA DISTINTA 
A LAS DEMAS» 

Su propia madre así la consi¬ 
deraba cuando veía que la pe¬ 
queña Mae refunfuñaba en los 
rincones. Era caprichosa y te¬ 
naz; nada común le gustaba y 
ningún truco «para niños» la 
convencía. Cuando Mae-niña 
quería algo era ese algo con¬ 
creto y no un sucedánea. 
Como ya le había ocurrido a su 
padre, un mediocre boxeador, 
y a su madre, empeñada en 
transformar a ese boxeador en 
una fábrica de dinero... sin 
conseguirlo nunca. 

Mae —que nació en 1893, se¬ 
gún dicen sus biografías 
oficiales— comenzó a trabajar 
en teatro a los cinco años de 
edad, en pequeños papeles 
que ya no interrumpió nunca. 
Pero la joven no se contentó 
con declamar papeles que 
otros escribían. Había descu¬ 
bierto su entusiasmo sexual 


por los hombres y no entendía 
cómo aquella ilusión tan clara 
tenía que ser desmentida con 
personajes de doncel litas ino¬ 
centes y carentes de toda rea¬ 
lidad, Mae veía a su alrededor 
cómo otras mujeres gustaban 
igualmente de los hombres 
teniendo que disimularlo en 
función de los comportamien¬ 
tos sociales que sólo permiten 
al hombre decidir cuándo y 
con quién se acuestan: «Un 
hombre puede hacer el amor 
con varias mujeres. Los mor- 
mones, durante bastante 
tiempo, pudieron tener varias 
esposas. Pero si una mujer se 
atreve a tener más de un hom¬ 
bre, la sociedad la califica in¬ 
mediatamente de puta. Bien, 
glorifiquemos la putería. La 
promiscuidad sexual no hiere 
a nadie. Las guerras, sin em¬ 
bargo, sí». 

De modo que la propia Mae se 
dedicóa escribir teatt o. Con el 
pseudónimo de Jane West es¬ 


candalizó a todo el mundo 
cuando en 1926 estrenó su 
primera comedia como auto¬ 
ra. El título no podía ser más 
significativo: «Sex». El argu¬ 
mento, un melodrama cínico 
en el que la puta elegía a su 
pareja y despreciaba los valo¬ 
res sentimentales burgueses: 
«Margie Lamont es una pros¬ 
tituta de Montrea] que com¬ 
parte su piso con un chantajis¬ 
ta. Este hace víctima suya a 
una alta dama de ¡a sociedad, 
obligándola a acudir al apar¬ 
tamento. Allí la descubre 
Margie Lamont, que se com¬ 
padece de ella. Pero la alta 
dama, avergonzada al ser des¬ 
cubierta en aque la casa, 
amenaza a Margie con denun¬ 
ciarla como ladrona. Esta 
amenaza a su vez con casarse 
con el único heredero de la 
rica dama. Aterrada ésta, de¬ 
saparece, y Margie, cansada 
de todos, se marcha ctín su 
marinero favorito». 
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No son los argumentos de Mae 
West prodigios de inventiva. 
Sin embargo, es curiosa a lo 
largo de sus comedias y de los 
guiones que más tarde escri¬ 
biría para el cine, su constante 
reivind cación de los margi¬ 
nados sociales y la localiza¬ 
ción histórica en la época vic- 
toriana. De esa forma Mae po¬ 
día decir más fácilmente lo 
que pensaba salvando los es¬ 
collos de los censores. Sin em¬ 
bargo, más que en los «argu¬ 
mentos», su provocación resi¬ 
día en los diálogos —punzan¬ 
tes, irónicos y sorprenden¬ 
tes— y en el personaje que ella 
misma interpretaba. Aunque 
lentamente fuera perfeccio¬ 
nándolo, ya desde el comienzo 
Mae West —más gorda de lo 
debido— comenzó a conto¬ 
nearse de una forma que nadie 
lo hacía, a desnudar a los 



La paradoja y el absurdo como forma de destacar la represión sufrida por la mujer fueron 
continuas fuentes de inspiración en Mae West: «Si los hombres empezáis & fumar, vais a 
parecer mujeres», fe dice a Cary Gran! en «No soy un ángel» (1933); 



«No soy de hielo», afirmación que escandalizó a las ligas puritanas norte americanas, pero 
que Mae West mantuvo a le largo de toda su vida. Una declaración parecida suponía romper 
los esquemas morales por los que se había regido hasta entonces el rol social de la mujer. 


hombres con la mirada y a 
p' ponerles directamente irse 
a ia 'tria. Eso ocurría en 
«Sex» y en sus siguientes 
obras: «The drag» ¡una de¬ 
fensa apasionada de los ho¬ 
mosexuales ¡en 1927!), «The 
wicked age» íLa era pérfida), 
«Pleasure man» (Hombre de 
placer), «The constant sinner» 
(El pecador constante), y, so¬ 
bre todo, «Diamond Lil», per¬ 
sonaje que la hizo triunfar y 
que conformaría ya las carac¬ 
terísticas que llevaría al cine 
poco después. Los críticos, sin 
embargo, fueron más lentos 
que el público para aceptar la 
provocación de Mae West (al 
menos, los críticos oficiales); 
partiendo de premisas «artís¬ 
ticas», se sorprendían por la 
crudeza del 'enguaje, por la 
inmediatez de los problemas 
planteados en el escenario. 
Todo lo que Mae West les ofre¬ 
cía, les parecía soez, burdo y 
falto de humor. De ahí que 
cuando algunas de esas obras 
no conseguían el éxito desea¬ 
do, los críticos se alegraran 
escribiendo que ese público 
ejercía espontáneamente la 
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Dos estados de ánimo de Mae West, dos realidades complementarias: la clásica y eterna concepción de la mujer como elemento decorativo (la 

rosa) que debe dar paso a la más corréela y positiva de la manlls religiosa (la araña). 


frente a otras películas de crí¬ 
tica social que también proli- 
feraron en esa década (por 
ejemplo, «Soy un fugitivo», de 
Mervin Le Roy; «Furia», de 
Fritz Lang, o las biografías di¬ 
rigidas por William Dieterle e 
interpretadas por Paul Muni: 
«La tragedia de Louis Pas- 
teur», «Juárez» y «La vida de 
Emilio Zola»). Sin embargo, 
era la comedia el género más 
utilizado y entre ellas desta¬ 
caban las de Frank Capra, 
empeñado en demostrar 
siempre que los problemas so¬ 
ciales son consecuencia de la 
maldad o bondad de unos par¬ 
ticulares: nunca de la estruc- 
tura social. De cualquier for¬ 
ma, tanto unas películas como 
otras (aun salvando la consi¬ 
derable distancia que las se¬ 
para) coincidían en respetar 
las normas del llamado «buen 
gusto» en lo que a las relacio¬ 
nes sexuales se refiere. La erí¬ 


ce nsura que estaba haciendo 
falta (1). 


LA CENSURA 
Y OTRAS MINUCIAS 

El inefable jurista republi¬ 
cano William H. Hays, que ya 
había utilizado e! cine para 
sus campañas políticas du¬ 
rante los años veinte, se vin¬ 
culó definitivamente a la ci¬ 
nematografía al hacerse cargo 
de la presidencia de la 
M.P.P.D.A, («Motion Picture 
Producers and Dlstribuitors 
of America, Inc.»), asociación 
profesional creada a raíz de 
las protestas públicas de las 
ligas de decencia que denun¬ 
ciaban la inmoralidad de mu¬ 
chas películas y, sobre todo, la 

{1) La revista «Varieiy», órgano de los 
profesionales de Hollywood, fue, por 
ejemplo, un encarnizado enemigo de la 
actriz. 


de la vida privada de las actri¬ 
ces. Con poderes absolutos, 
Hays fijó unas reglas de auto¬ 
censura moral («Code of Et- 
hlcs to gobern the Making of 
Talklng, Synchronlzed and 
Silent Motion Picture»), co¬ 
nocidas en la historia sim¬ 
plemente como «Código 
Hays», que los productores 
aprobaron en 1933. Eran años 
de inestabilidad política y 
económica a raíz del famoso 
«crack» de la Bolsa en 1929. 
En ese ambiente, el cine debía 
jugar un papel importante. 
Con su recientemente estre¬ 
nado «sonoro», las películas 
debían estimular el opti¬ 
mismo de los ciudadanos de¬ 
cepcionados y asustados. Las 
películas debían ser ejempla¬ 
res desde el punto de vista mo¬ 
ral y facilitar la esperanza en 
un mañana más propicio. El 
cine de humor, por lo tanto, 
fue ampliamente estimulado 
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tica de algunas de estas pelí¬ 
culas estaba compensada con 
la ejemplar vida matrimonial 
de los protagonistas o con los 
arrepentimientos finales. De 
ninguna manera los criterios 
de Mae West coincidían con 
ese cine. Así lo reconoce el his¬ 
toriador Lewis Jacobs, uno de 
los pocos que se ha interesado 
por el trabajo de la actriz: 

«La generación de anteguerra 
tuvo su vamp, Theda Bara; des¬ 
pués de la guerra, la era del jazz 
dispuso también su ”mujer de 
todos ", Gloria Swanson , y su 
símbolo de juventud turbulen¬ 
ta, Clara Bow. Con la crisis 

apareció Mae West. En Mae 
West se sintetizan los mismos 
atributos que caracterizan a 
James Cagney: ausencia de sen¬ 
timiento, dureza, violencia y 
vulgaridad. A su modo, Mae 
West simboliza, en términos se¬ 
xuales, el estado de ánimo de la 
generación posbélica, posfreu- 
diana y pre-crisis. Apartando el 
viejo prejuicio de que la sexua¬ 
lidad es la esclava del pecado 
—base de todos los films pasio¬ 
nales de Theda Bara en adelan¬ 
te —, ha representado el común 
denominador de las actitudes 
con respecto al sexo, predomi¬ 
nantes en el decenio 1930-40. 
Mae West no tiene inhibicio¬ 
nes, pero tampoco ilusiones. 
Cuando quiere hacer el amor, lo 
hace. Directa, desdeñosa, sin 
artificios; para expresar su con¬ 
sentimiento le basta una frase: 
«Ven a buscarme cualquier 
día de estos». Pero el tono, la 
mirada soñadora, el pecho po¬ 
deroso, las provocativas cade¬ 
ras, contribuyen a que la invi¬ 
tación resulte evidente, con un 
matiz alegre, sin el menor sen¬ 
timentalismo» (2). 

Los gritos de las ligas de de¬ 
cencia cuando vieron en la 
pantalla a Mae West —no en 
su primera y modesta pelícu- 

(2) *La azarosa historia del cine ameri¬ 
cana» ^ Lewis Jacobs , dos tomos. Edito¬ 
rial Lumen, 1972. Primera edición ame¬ 
ricana , J939 . 


la, «Night after Night», de Ar- 
chie Mayo, 1932, donde inter¬ 
pretaba un pequeño papel, 
sino en su adaptación cinema¬ 
tográfica de «Diamond Lil»— 
llegaron al Presidente. Mae 
West se había atrevido a de¬ 
masiado. «Diamond Lil» fue 
un nuevo escándalo. Su titula 
cinematográfica cambió por 
el de «She done him wrong» 
(Lovel Sherman, 1933), aun¬ 
que también es conocido 
como «Lady Lou». En pleno 
•1933, la West se atrevía a es¬ 
cribir este diálogo: 

—Miss Lous, es usted muy 
rica. 

—No siempre he sido rica. 
—¿No? 


— No. Una vez fui tan pobre que 
no pude encontrar a mi si¬ 
guiente hombre. 

—Pero es usted fuerte y no 
tendrá miedo al lobo. 

—¿El lobo? No, una vez vino a 
verme y tuvimos lobitos. 

Mae West comenzó su cam¬ 
paña feminista. Era ella quien 
dictaba normas, quien decidía 
su futuro, quien practicaba 
todas las costumbres reserva¬ 
das a los hombres. Sus opo¬ 
nentes masculinos fueron 
tiernas niñas con tirabuzones 
mientras ella era el rudo va¬ 
quera que venía a violarlos. La 
ironía de su propio papel 
queda reflejada en este breve 
diálogo que mantiene con 
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Charlíe fue ef muñeco de madera con et que Mae Wesl mantenía sus lamosas conver¬ 
saciones en la radío. Realizadas ante el público, lógico era que aunque los oyentes sólo 
luvieran acceso a ios diálogos, éstos se realizaran en una cama. El motivo de inspiración 
de la estrella no podía ser camuflado. Fueron programas de radio naturaimente prohibidos. 





























Acabada la era de la prohibición, Mae lo celebró con todo el exceso propio de su carácter. 
Aunque ella no bebía, se solidarizaba con cualquier signo de libertad. («No (umo ni bebo, 
pero no tengo nada contra quienes lo hacen; no se puede estar haciendo siempre el amor»). 

En esta ocasión, su compañero de juerga fue Gary Cooper. 


ios críticos censores fueron 
acorralándola y Hollywood 
prescindió de sus servicios 
lasta que en 1970 regresó al 
cine en un pequeño papel en la 
lamentable película «Myra 
Breckrinridge », según el libro 
de Gore Vidal. Fueron muchos 
a ¡ ios de ausencia como castigo 
a su falta de respeto a las nor¬ 
mas. Con todo el humorismo 
corrosivo que fe es propio, 
Mae West se vistió de estatua 
de la libertad. Hay dos es¬ 
pléndidas fotografías de la ac¬ 
triz, de idéntica guisa, que 
pueden conmemorar su reti¬ 
rada y su regreso. La diferen¬ 
cia de años entre ambas foto¬ 
grafías constituye todo un 
alegato. Son los años perdi¬ 
dos. 

A ¡as provocaciones desde la 
pantalla y el escenario, Mae 
West anadió las de un pro¬ 
grama de radio que fue igual¬ 
mente censurado. No consis¬ 
tía más que en conversaiones 
con un muñeco de madera que 
la asustaba con «c avarle una 
astilla». Las decentes de 


Ca¡-y Grant en «Diamond Lil»: 
Lou: ¿Un cigarrillo? 

Cary; No, gracias, no fumo. 
Lou: Haces bien. Si los hom¬ 
bres empezáis a fumar, vais a 
parecer mujeres. 


FRASES, FRASES, FRASES 

«No soy un ángel» (Wesley 
Ruggles, 1933), «La bella del 
novecientos» (Leo Me Carey, 
1934), «Yendo a la ciudad» 
(Alexandef Hall, 1935), «La 
hermana Annie» (Raoul 
Walsh, 1936), «Ve al Oeste, 
muchacho» (Henry Hatha¬ 
way, 1936), «Todos los días, 
una fiesta» (Edward Suther- 
land, 1938), «My little Chic- 
kadee» (Edward Cline, 1940) y 
«The heat’s on» (Gregory Ra- 
toff, 1943) fueron todas las pe¬ 
lículas que Mae West escribió 
e interpretó en sus años de es¬ 
plendor. Las ligas puritanas y 



Un sofá para Ja boca, una chimenea con reto; para la nariz, dos cuadros para los ojos, 
cortinas para el peto, escaleras para la barbilla.» Estos son ios elementos utilizados por 

Salvador Dalí en su famoso homenaje a Mae West, 
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En 1S7S se llevaría a! cine nuevamente un guión suyo* «Sextele» (foto superior). A pesar de su avanzada edad, repetiría su personaje de mujer 
fatal como en los años de juventud* Mae West nunca ha perdido su sensacional sentido dei humor; en Las Vegas, ante una convención de 
«hombres musculosos»» realizó el apasionado homenaje que registra la fotografía Inferior, «Querido» ¿vienes armado o es que te has puesio 

contenía al verme?»* 
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siempre se horrorizaron y es 
que Mae West incidía justa¬ 
mente en donde más daño po¬ 
día hacerles: en desvelar su 
hipocresía y su sumisión al 
hombre en un esfuerzo inútil 
por negar la verdad. En plenos 
problemas con la censura, 
Mae recibió un fuerte golpe: se 
descubrió que había con¬ 
traído un matrimonio secreto 
en 1911 y que prácticamente 
desde el día de a boda no ha¬ 
bía vuelto a ver al marido. 
Este aparecía,-ahora, inten¬ 
tado que la actriz le pagara 
fuertes sumas de dinero. De la 
misma forma que Chaplin su¬ 
frió en su popularidad a causa 
de su vida privada (unas cam¬ 
pañas bien orquestadas que 
surgían de la indignación que 
provocaban las incisivas pelí¬ 
culas de Chaplin), Mae West 
pagó este tributo. Una vez su¬ 
perado el conflicto, sonrió a la 
prensa y comentó: «No pienso 
casarme más. No hay que co¬ 
meter dos veces el mismo 
error a menos que te paguen». 
Fue, sin embargo, un duro 
golpe. 

Ya había recibido otros. Su 
biógrafo, Jon Turka (3), opina 
que la carga critica de sus pe¬ 
lículas tuvo que ir decre¬ 
ciendo por culpa de los censo¬ 
res y que el éxito de «Diamond 
Lil» transformó en chiste ino¬ 
cuo todo lo que ella escribía 
con su más perversa carga sa¬ 
tírica. La popularidad que fue 
obteniendo en determinados 
sectores de público —feminis¬ 
tas, homosexuales y cualquier 
tipo de marginados— dismi¬ 
nuyó paradójicamente la 
comprensión de sus textos al 
convertirlos en símbolos de 
una cierta militancia. Mae 
West fue perseguida por sus 
enemigos y difuminada por 
sus admiradores: «Hay una 
sola cosa que quedará clara en 
mi carrera —declaró—: He 
sido una incomprendlda». 

(3) «The films of Mae West», Citadel 
Press, USA, 1973. 


En esa situación, Mae sólo po¬ 
día reírse de sí misma, y de la 
misma forma que había hecho 
populares muchas frases en 
sus películas, comenzó a hacer 
declaraciones revulsivas: 
«Cuando soy buena, soy muy 
buena; cuando soy mala, soy 
mejor». Muchas de estas de¬ 
claraciones fueron igual¬ 
mente prohibidas; un famoso 
espacio televisivo que produ¬ 
cía la CBS que consistía en en¬ 
trevistar personajes famosos 
«en la intimidad», tuvo que 
desaparecer cuando le tocó el 
turno a Mae West, de la misma 
forma que ya había desapare¬ 
cido su popular programa ra¬ 
diofónico. A la vista de tantos 
espejos co no Mae tenía en su 
habitación privada, el locutor 
le preguntaba para qué ser¬ 
vían: «Es que me gusta saber 
siempre lo que estoy hacien¬ 
do», frase inocente que adqui¬ 
ría todo su doble sentido en 
boca de la actriz. Eran frases 
que corrían de unos a otros, 
como ya había ocurrido con lo 
más ingenioso de sus pelícu¬ 
las: 

—Querido, ¿vienes armado o 
es que te has puesto contento 
al verme? 

—Personalmente me gustan 
dos tipos de hombres: los ex¬ 
tranjeros y los indígenas. 

—Un hombre en tu casa vale 
mas que dos en la calle. 

—Una emoción diaria man¬ 
tiene el espíritu elevado. 

—Frío? No conozco el sig¬ 
nificado de esa palabra: casi 
siempre estoy desnuda. 

—Yo no fumo ni bebo, pero no 
tengo nada en contra de que la 
gente lo haga; no siempre se 
puede estar haciendo el amor. 


Una defensa de la libertad de expresión, 
de la libertad sexual (fuente de lanías 
oirás libertades), de la liberación de la 
mujer, del humor y la imaginación, estará 
siempre encarnada por asta legendaria 
Mae Westt capaz de Ironizar sobre su 
situación de mujer prohibida en estas 
antológlcas«estatuas de la Libertad» que 
se distancian probablemente tantos años 
como la actriz-escritora estuvo 
censurada en Hollywood. 
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—No es el hombre con el que 
usted me ve; son los hombres 
con los que usted no me ve. 

—Me gustaría hacer todo el día 
lo que hago durante toda la no¬ 
che. 

Su «autobiografía» consti¬ 
tuyó un nuevo escándalo. Pero 
Mae no se dejaba vencer. Y 
cuando el cine le dio la espal¬ 
da, volvió al teatro, a veces 
con fortuna y otras sin ella, 
pero manteniéndose fiel a sí 
misma. Tras sucesivas reposi¬ 
ciones de «Diamond Lil», a la 
que siempre añadía nuevas 
frases o situaciones, estrenó 
«Sextete» en una primera ver¬ 
sión de 39 minutos. En una 
versión más amplia, incluyó 
la canción «Take It easy, 
boys», que la Columbia había 
prohibido a Rita Hayworth en 
la película «Mlss Sadie 
Thompson» («La bella del Pa¬ 
cífico, en España). Un nuevo 
reto como era habitual en ella. 
«No me gusta que la Policía 
pegue a los homosexuales. No 
tienen derecho. Y mucho me¬ 
nos a abusar de ellos a escon¬ 
didas»... Una declaración así 
levantaba escamas. Mary 
Pickford, por ejemplo, dijo en 
una ocasión: «No quiero ni 
pronunciar su nombre. Me da 
vergüenza y no es correcto en 
una señora». 

¡El simple nombre de Mae 
West! Pocas veces ha habido 
un símbolo tan fuerte e inteli¬ 
gente. Ahora, a sus ochenta y 
seis años «oficiales» ha vuelto 
al cine adaptando «Sextete». 
Olvidando su físico, su dificul¬ 
tad para andar, su torpeza de 
movimientos, Mae West ha 
vuelto a repetir su inmortal 
personaje. Continúa utili¬ 
zando a los hombres, todos es¬ 
tán locos por ella y de todos se 
ríe porque ha superado los 
sentimientos: «Ya sólo me 
quiero a mí misma. He visto lo 
que pasa a las demás personas 
que se enamoran. Es estúpido. 
El amor es un invento. El sexo, 
algo sano y necesario». ■ 
D. G. 
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GIMENEZ CABALLERO 



O 'i EN DO el acordeón, en la radio, pa¬ 
rece que se oye todo eí alma negra 
y triste del Frente Popular, ya que ha 
hecho del acordeón su instrumento represen¬ 
tativo. 

Oyendo el acordeón, en la radio, no se necesita 
conocer la onda y la estación. Se ve la bandera 
tricolor, que envuelve a su emisora. 

Lo que el puño cerrado, lo que la bandera roja, 
lo que la estrella de cinco puntas, lo que la 
Marsellesa y la Internacional, eso significa ya 
hoy el acordeón cuando lo oímos por la radio. 

Sentimos escalofrío, terror y repugnancia, 
oyendo el acordeón por la radio. El escalofrío, 
de cuando escondidos por Madrid, en las no¬ 
ches sin luces y con tiros oíamos el acordeón, a 
toda onda, por los altavoces de las Chekas. El 
terror de los asesinatos y las violaciones; del 
«Aquí, E.A.J. 7, Unión Radio, Madrid»; y a las 
brigadas del amanecer en coches apocalípti¬ 
cos, mientras el acordeón gangoseaba tangos 
por estancias vacías y sangrientas, por pala¬ 
cios saqueados, por calles desiertas y casas 
cerradas; por las colas de anochecido, ateridas 
de frío, de hambre y de esclavitud, esperando 
un pan que no llegaba nunca. 

Repulsión y asco sentimos oyendo el acor¬ 
deón, por la radio: porque adivinamos un 
mundo turbio como su sonido, una masa im¬ 
precisa y viscosa como sus notas, un alma 
triste y negra como su fuelle. Percibimos el 
olor a ajenjo, vodka, gasolina y humo de las 
calles del París ruso-judío. Olor a maquillaje y 
perfume de Grand Magasin, de cocota-espía, 
de miliciana elegante. Vemos, bajo las ondas 
del acordeón, enrolarse hombres ebrios de 
vino y de botín, camino de Barcelona, en ca¬ 
miones de rebaños, con una estrella roja sobre 
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en la radio 


gorras de visera y un pisto Ion al cinto de cuero. 
Y faros que parpadean en la noche de espanto, 
y gritos de horror contra las tapias de los su¬ 
burbios, y silencios infinitos y acres, mientras 
sigue sonando en la radio, el acordeón. 


Hubo un tiempo en que el acordeón inspiraba 
elegías, nostalgias y poemas. El tiempo de los 
últi nos románticos, de cuando Pío Baroja ha¬ 
cía el «Elogio del Acordeón». El tiempo en que 
las buenas almas humanitarias soñaban con 
un socialismo manso de multitudes. En que 
los caballos del tio-vivo, las ferias en los pue¬ 
blos, los marineros sobre cubierta, los argen¬ 
tinos en los ranchos, tocaban el acordeón con 
promesas de felicidad social, popular, rous- 
seauniana y melancólica. Sin sospechar nadie 
que tras aquella música lítica, gangosa, de 
falso órgano litúrgico, de mentirosa candidez, 
no había el alma de un pueblo ingenuo que se 
liberaba, sino a mala entraña de una aurora 
roja; de la revolución. 


El acordeón fue el «órgano portátil e indivi¬ 
dual» que inventó el siglo pasado, el siglo lai¬ 
co, el siglo maldito, arrancándolo de las cate¬ 
drales, de las parroquias, de las misas aldea¬ 
nas. 

Antes de inventarse el acordeón, el pueblo 
congregado en masa, oía el coral de los armo¬ 
nios religiosos, los acordes de aires sagrados, 
conducidos por la trompetería litúrgica de las 
iglesias, en sus funciones solemnes. 

Y aquellas trompetas de aire que henchían 
acólitos con fuelles ocultos, c¡arincaban dul¬ 
zuras de otro mundo mejor, prometían bienes 
de paz tras la muerte, sosiegos al alma peca- 

























escribe para 




NOTA DE EDITORIAL. — Complemen¬ 
tando la entrevista a Ernesto Giménez Ca¬ 
ballero , publicada en el N. ° 56 de 
TIEMPO DE HISTORIA, reproducimos 
un artículo del propio Giménez Caballero , 
publicado en la revista semanal de radio¬ 
difusión «RADIO NACIONAL *, de finales 
de noviembre de 1938, . 





S’vp fe i 
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dora, amor y exaltación a los corazones elegi¬ 
dos. Manos de dedos ascéticos v monacales, 
derramaban desde los altos coros catedrali¬ 
cios, esas bienaventuranzas hechas música; 
hechas acorde; hechas concierto. 


i'ero cierto día un francés tuvo la ocurrencia 
subversiva de individualizar aquella poesía 
totalitaria y católica. Y como un Sileno diabó¬ 
lico inventó la nueva flauta panida; el odreci- 
Ho personal de música; la guinbarda de fuelle 
portátil, insuflado a soplos. Y luego, a mano¬ 
seos. Luego: haciendo esos obscenos aprieta y 
encoge del acordeón en su fuelle. Entregán¬ 
dolo a marinos borrachos de crepúsculos y 
ginebra, de pipas, y de opios, con puertos de 
prostitutas y kermeses de René Calir. Y chi¬ 
nos, puñaladas y olor a alquitrán. 


Y otro espíritu laico y mecánico, concibió el 
transportar la fiesta pascual del órgano sagra¬ 
do, instalando ese órgano en barracas de feria, 
en tíos-vivos de verbena, en carruseles enlo¬ 
quecidos. Para criadas y oficinistas, y plebe 

endomingada. Y niños cloróticos, nerviosos y 
precoces de ciudad. 


Y otro espíritu filarmonista y orquestal, com¬ 
plicó la gangosidad del fuelle acordeónico in¬ 
ventando el bandoneón de tango bonaerense, 
bajo luces rojas, en climas de champán, y pa¬ 
rejas entrelazadas con pasos lentos de lasci¬ 
via, calenturientas de ritmos y de espasmos. 


Nuestra infancia y nuestra vida están envuel¬ 
tas de órganos de iglesias. ¡Oh San Isidro en 
Madrid!, ¡y capilla de mi Colegio!, ¡y pueble- 
cito vasco! Organistas amigos de mi niñez, 
cuando yo daba al fuelle con otros chicos y 
pasaba las hojas al músico sacristán, y la 
trompetería me parecía un ejército de ángeles 
artillados, y allá al fondo las velas y el incienso 
y la salmodia de los rezos! ¡Organo de mi boda 
en la iglesita de San Sebastián! ¡Madrid de 
San Isidro y mi Colegio de San Andrés y mi 
parroquia, mi comunión y mi boda, piedras, 
cirios, cariños, músicas, oraciones, alegrías y 
solemnidades mías de Madrid y de mi vida! 
¿Dónde habréis ido? ¿Dónde? 

Sólo yo supe dónde fuisteis a parar, cuando mi 
vida tuvo que agazaparse como la de un perro 
para huir de una música sangrienta: la del 
acordeón, sonado en la radio. 
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Oyendo el acordeón en la radio, yo vi desde 
entonces todo el encanallamiento de los ca¬ 
rruseles de verbenas democrática y social, en¬ 
tre polvo, polvo, churros, aceite, violencia, 
mareos, chulerías, aguardientes, campani Ha¬ 
zos, socios de la U.G.T., «pasen señores, pa¬ 
sen»; vi el órgano lejano de mi infancia, roto y 
hecho viscosidad obsesionante de tio-vivo, 
mezclado al tin-tin del organillo. 


Ovendo el acordeón en la radio, desde las ra- 
dios rojas, yo veo ahora ya marineros que se 
sublevan en el Potemkin y en Odessa, y en el 
Estrecho y en el Libertad... Y gorras de oficia¬ 
les nadando vacias sobre las aguas v sangre 
sobre la espuma y banderas desgarradas y 
grumetes con entorchados grotescos de almi¬ 
rantes, y bestialidad. Y bestialidad. 


Yo sé camaradas de trinchera española, que 
cada rojo atravesado por nuestras bayonetas 
es una música menos de acordeón en el mun¬ 
do. 

Yo sé combatientes de España, que cada 
palmo de terreno ganado al Frente Popular es 
rescatar una melodía encanallada, y volverla 
a su lugar sagrado y religioso. (Los órganos de 
mañana tendrán por trompetería el metal 
fundido de nuestros cañones). 

Yo sé, soldados de Franco, que llegará un día 
glorioso en que callarán acordeones y sonará 
solo e I himno triunfal, el Te Deum de la Victo¬ 
ria, vibrado y exaltado en todos los órganos 
católicos de España. 


Oyendo el acordeón en la radio, desde esas 
estaciones tricolores del Frente Popular, yo 
veo toda la masa de los sin trabajo del mundo 
hecha tango. Yo veo todos los emigrantes y 
descentrados del mundo hechos melodía de 
arrabal y suburbana. Yo veo todas las lenguas 
babélicase internacionales del mundo, hechas 
lengüetas de acordeón. Yo veo toda la maldad 
insinuante del judaismo del mundo hecha 
gangosidad acordeótiica. Yo veo todo el rencor 
proletario del mundo desenroscarse como una 
serpiente larga, negra, fofa, del vientre de ese 
instrumento. 


Pero mientras llega ese día de redención, y no 
teniendo nuestras manos poder sacerdotal 
para conjurar con signum c ruéis la música 
diabólica y maldita, yo os invito a que cuando 
alguien abra la radio y suene el acordeón, le¬ 
vantéis vuestra mano en saludo y conjuréis así 
el demonio, ¡Y todos entenderán! 

Todos entenderán, al ver alzada vuestra mano 
y oyendo el acordeón en la radio. El que tenga 
o ios, entenderá. Elqüe tenga oidos, entenderá. 
Y el que no quiera entender, bajad sobre él 
vuestra mano v de un tortazo le hacéis cam¬ 
biar la imda. ■ 
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Libros 


CIENCIA, 

ENSEÑANZA 

Y CAMBIO 
IDEOLOGICO 

Que la ciencia y la técnica no han 
merecido sino escasa atención du¬ 
rante el siglo XVIII en España, re¬ 
sulta claro a poco que se indague en 
los resultados que nos ofrece el pe¬ 
riodo en ese terreno. Como señalan 
con acierto los autores (1), la estre¬ 
cha dependencia que la vida univer¬ 
sitaria mantenía con la Iglesia y la 
monarquía no constituía un factor 
propicio para una apertura hacia el 
examen de los nuevos problemas 
que se presentaban en el horizonte 
científico. Los borbones demostra¬ 
ron, sin embargo, inquietudes mo¬ 
dernizado ras —al igual que otros 
monarcas ilustrados de Europa— y 
esta preocupación se materializó en 
una serie de medidas centralizado- 
ras y uniformadoras en el ámbito de 
la enseñanza. A! tiempo que procu¬ 
raban quebrar el selle feudal que to¬ 
davía signaba la cultura del diecio¬ 
cho, tendían, estas decisiones, a 
ampliar el ensayo de actualización 
sustrayendo importantes sectores 
dei aparato educacional de manos 
de la iglesia. 

Pero este paso no fue decisivo para 
un cambio en profundidad. Lo que 
intentan desvelar los autores dél tra¬ 
bajo es, justamente, el papel jugado 
por la irrupción histórica en la vida 
española de un nuevo elemento so¬ 
cial —la burguesía— al proponer 
modificaciones en el campo de la 
enseñanza acordes con su concep¬ 
ción ideológica. Desde luego que la 
tarea de desmontar un sistema e ins¬ 
talar otro —válido para una visión del 
mundo burguesa—en un sector tan 
complejo como el de ta educación, al 
tiempo que se impulsaba el interés 
por disciplinas científicas posterga¬ 
das o, simplemente, Ignoradas, de¬ 
bió reatizarse en varias etapas, con¬ 
sumadas a medida que se cumplía el 
ciclo revolucionario burgués en el 

(t) J. L. Peset, S Garma y J. $. Pérez Garzón, 

Ciencias y enseñanza en la revolución bur¬ 
guesa, Coi. Estudios úe Historia Contemporá¬ 
nea, Madrid Siglo XXI\ 1978 , 


XiX español. Esto ha sido señalado 
con claridad; «Si bien se puede rea¬ 
lizar para España una constatación ri¬ 
gurosa de la revolución burguesa an¬ 
tifeudal en el dominio político y en el 
cambio de predominio de las rela¬ 
ciones de producción —que fecha¬ 
mos entre 1834 y 1843-—, en ia es¬ 
tructura ideológica, por el contrario, 
la lucha se hace más larga y comple¬ 
ja. Justo en tal nivel—y en concreto 
en el aparato escolar—se refugiarán 
las antiguas fuerza dominantes des¬ 
plazadas por los liberales. La iglesia 
permanecerá en España como aglu¬ 
tinante de dichas fuerzas». 

m 

Los liberales no cejaron en sus es¬ 
fuerzos para imponer diversas re¬ 
formas de los planes de enseñanza 
—enarbolados ahora como bandera 
por los sectores democráticos— 
demostrando clara y tempranamen 
te la inteligencia con que 
percibían la necesidad de un con¬ 
trol del dominio educacional por el 

aparato del Estado. Mientras que 
en los demás terrenos se ¡nclinaron- 
por la privatización y et libre juego de 
tos intereses particulares, en materia 
de enseñanza centralizaron. V para 
ellos, como bien se advierte en este 
trabajo: «...con frecuencia, centrali¬ 
zar es sinónimo de estatalizar». La 
progresiva hegemonía burguesa so¬ 
bre ei sistema de enseñanza espa¬ 
ñol pasó por fases diversas y sufrió 
avances y retrocesos paralelos al 
proceso político: establecimiento del 
cuerpo jurídico esencial: disconti¬ 
nuidad en la implementación de los 
cuerpos educacionales; dificultades 
ante ia precariedad de ta realidad 
científica y educaliva como conse¬ 
cuencia de la exigua estabilidad del 
desarrollo del capitalismo en el país, 
etc. Tampoco la burguesía se mostró 
generosa a la hora de distribuir las 
posibilidades de acceso a la ense¬ 
ñanza. El análisis de algunos aspec¬ 
tos de las propuestas educativas 
elaboradas por los gobiernos libera¬ 
les, concretamente, la ley de ins¬ 
trucción primaria de 1838, merecen 
de los autores del libro que comen¬ 
tamos el siguiente análisis: «Al ciu¬ 
dadano pasivo —sin volo— le bas¬ 
taba una enseñanza incompleta y 
con un maestro sin titulo. Sin duda, 
este ciudadano incompleto era el 



campesino del que desconfiaba el 
régimen liberal porque precisa¬ 
mente lo había desvinculado de la 
tierra lanzándolo a un implacable 
proceso de prolelartzación. El 
mismo campesino que. por su incul¬ 
tura y por su miseria, seria presa del 
caciquismo fraguado bajo los mode¬ 
rados y perfeccionado cuando el su¬ 
fragio universal de la Restauración». 

El problema planteado por la penosa 
condición que arrastraban la ciencia 
y la enseñanza en general desde el 
periodo de Fernando Vil se tradujo 
en la existencia de un sensible vacio, 
fúndeme nial en materia de textos 
para los diversos niveles y, lo que 
era peor aún, en el desarrollo cientí¬ 
fico. Una primera solución liberal fue 
la utilización de obras francesas tra¬ 
ducidas, especialmente en el área 
de tas matemáticas. Con la difusión 
de planes de enseñanza aplicados 
en el país vecino, se introdujo a la 
vez, parcialmente, el modelo napo¬ 
leónico en un ensayo, a todas luces 
inadecuado, de salvar el espacio que 
separaba a ia ciencia española de la 
existente en el momento histórico 
que se vivía entonces. Era evidente 
la carencia de organización adole¬ 
cida por los sectores educativos y 
cientifico-lécnicos y la serie de pla¬ 
nes que conocerá el siglo decimo¬ 
nónico en ese ámbito conducen, 
precisamente, a subsanar ese grave 
inconveniente. También existía la 
urgencia, para un pais que emergía 
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del complejo panorama político de¬ 
sarrollado en tos primeros tercios del 
siglo.de realizar un inventario de la 
riqueza nacional, sistematizar tos da¬ 
los obtenidos y plantearse la puesta 
en marcha del desarrollo económico 
capitalista. Esta tarea se vio coro¬ 
nada por hechos positivos, pero obs¬ 
taculizada, asimismo, en su pleno 
desarrollo por aspectos negativos 
que el mismo proceso de moderni¬ 
zación incluía en su seno: «A partir 
de 1870, con las fuerzas progresis¬ 
tas y demócratas en el poder, el pa¬ 
norama de la ciencia española adqui¬ 
rió un gran empuje. Las Facultades 
de Ciencias tomaron más importan¬ 
cia en número y en calidad; las Es¬ 
cuelas de Ingenieros, especial¬ 
mente la de Caminos, aumentaron el 
alumnado, y su profesorado se 
preocupó por exhibir conocimientos 
más calificados. Muestra de esta 
reactivación del interés por la ciencia 
fue el resultado del trabajo hecho en 
los centros antes citados y la publi¬ 
cación de revislas especializadas. 
Sin embargo, el desarrollo econó¬ 
mico e industrial dirigido por una 
burguesía con una ideología no uni¬ 
forme, contradictoriamente elabo¬ 
rada y dependiente en su actividad 
del extranjero, determinó que la pe¬ 
queña comunidad científica que ha¬ 
bía surgido como parte del desarrollo 
y con tantos esfuerzos se viese, en 
adelante, falta de medios materiales 
y de la comprensión intelectual ne¬ 
cesaria». 

Los autores han realizado, con esta 
obra, una labor cuyos méritos resulta 
obvio destacar, La historia de la 
ciencia en España, salvo algunos li¬ 
bros que brillan comofaros aislados, 
no ha concitado otra cosa que algu¬ 
nas menciones, casi siempre super¬ 
ficiales, en textos consagrados a 
otros temas. Esta falta de autonomía 
para dar a conocer su desarrollo y los 
problemas que, en su avance, debie¬ 
ron enfrentar las disciplinas científi¬ 
cas en España, ha vedado hasta 
ahora no sólo al gran público sino 
incluso a los especialistas la com¬ 
prensión de una parte sustancial de 
la historia del país. Idénticas aprecia¬ 
ciones pueden hacerse respecto de 
la historia del desarrollo de la ense¬ 
ñanza y este libro, cuyas conclusio¬ 
nes se ofrecen: «... para discusión y 
mejora o sustitución», traza un sen¬ 
dero que esperamos resulte atrac¬ 
tivo para otros investigadores, enri¬ 
queciendo asi el panorama de la his¬ 
toria total ■ NELSON MARTINEZ 
DIAZ 


LEZAMA LIMA: 
EL LENGUAJE 

DE LA 
AUSENCIA 

Con ánimo de halagar al historiador 
Tácito, su amigo, Plinio el Joven, le 
escribe en una de sus cartas litera¬ 
rias: «No follará mi augurio: tus histo¬ 
rias han de ser inmortales». Ha¬ 
ciendo gala de una arrogancia supe¬ 
rior a la del romano, Lezama Lima 
solía decirle a su hermana: «Yo pa¬ 
saré a la posteridad». Más éste—de¬ 
jemos a un lado la noble vanidad de! 
aserto— era consciente de que, 
para realizar tal deseo, su obra debe¬ 
ría sobrevivir a la critica más impla¬ 
cable, la critica del tiempo. Conocía, 
sin duda, a ese aliado de los buenos 
escritores, el cual, por encima de las 
vicisitudes transitorias, va recu¬ 
briendo las frases, las palabras de 
sentidos siempre nuevos, insospe¬ 
chados. Seria presunción adelantar 
los significsdos diversos que la obra 
de Lezama irá adquiriendo con el 
paso del tiempo. Imperecera ya en el 
ámbito de las letras hispánicas, per¬ 
tenece a ese tipo de obras plenas de 
significaciones desde el mismo 
momento de su realización. El 
tiempo se ocupará, como con la de 
Góngora o ia de Proust, de ir desve¬ 
lando las posibill dades expresivas la¬ 
tentes en el complejo entramado de 
sus arborescencias verbales. 

Penelrar el «universo poético» de 
Lezama Lima—el más clásico de los 
barrocos o el barroco de los clásicos, 
como él mismo gustaba definirse— 


requiere algo más que la cabal lec¬ 
tura de su obra, pe ética, narrativa^ 
ensayistica, Sera preciso asi mismo 
conocer su labor como difusor y 
promotor de la cultura, realizada a 
través de antologías {Antología 
de ta poesía cubana), edición de 
clásicos (Juan Clemente Zenea, 
José Martí), o como editor de las re¬ 
vistas Verbum, Espuela de pata, 
Nadie parecía y, la de mayor pres¬ 
tigio, Orígenes. Y ya que no los diá¬ 
logos de aquel incansable conver¬ 
sador, aprendidos y olvidados por el 
viento en las calles o plazas de La 
Habana Vieja, si habrá de tenerse en 
cuenla, a partir de ahora, su Corres¬ 
pondencia (1). Estas cartas revelan a 
quienes no tuvieron la ocasión ni la 
suerte de acercarse a él, de escu¬ 
char sus palabras, aspectos desco¬ 
nocidos de tan entrañable figura: 
aquellas facetas en las que lo coti¬ 
diano y lo poético, la vida y su repre¬ 
sentación simbólica, la fidelidad a 
familiares y amigos así como a su 
vocación literaria no cesan de fecun¬ 
darse. 

El propio hacedor descubre en José 
Cerní, ese Wilhelm Meister habane¬ 
ro, personaje central de Paradl- 
so.tres momentos. Uno, el placenta- 
rio, representado por el progresivo 
desenvolvimiento en el seno de la 
familia. Después, la integración en el 
mundo exterior, momento determi¬ 
nado por el sentimiento de la amis¬ 
tad. Por último, ía penetración en el 
universo de la poesía, de la imagen, 
de los arquetipos, señalado por el 
encuentro con Oppiano Lícario. Con 
un lenguaje espontáneo, pero ima- 


(1) José Lezama Lima: Carla» (1039-1976). 
Ed Úngenos, Medrid l 1979í 
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ginativo, adecuado para poblar la au¬ 
sencia, estas cartas nos presentan 
los tres momentos principales, esos 
tres centros de atracción en torno a 
los cuales Lezama no sólo ha orga¬ 
nizado la obra, sino también su vida: 
la familia, la amistad y la poesía. El 
impulso familiar y doméstico, la pul¬ 
sación materna, primordialmente, se 
revelan esenciales tanto en la obra 
como en la vida del poeta. Su biogra¬ 
fía, liega a decir, muestra escasos 
momentos de interés: la muerte del 
padre, ingeniero y coronel del ejérci¬ 
to, como consecuencia de una tonta 
putmonia, ausencia que le hará hi- 
persensible a la presencia de la 
imagen desde la niñez; la amistad 
con el poeta de Moguer, reflejada en 
el ensayo lezamesco Coloquio con 
Juan Ramón Jiménez (1937) y de 
cuyo encuentro saldría fortalecida su 
vocación poética; la muerte de la 
madre, en 1964, que le dejará su¬ 
mido enlaTristetia rerumdelacual 
no se ha de ver libre hasta el mo¬ 
mento de su propia muerte, acaecida 
doce años más larde. 

Son diversos los temas y motivos 
apuntados en este epistolario, desde 
los exclusivamente poéticos 
—veánse las cartas dirigidas a Juan 
Ramón, Marta Zambrano y Severo 
Sarduy—, hasta los familiares y do¬ 
mésticos —Eloísa, la hermana me¬ 
nor, será ta destinataria del mayor 
número de cartas—. El interés por 
su país,'por la historia, los hombres y 
sus culturas, convierten a Lezama 
en un testigo incómodo ante lo que 
sucede a su alrededor. En 1961, es¬ 
cribe a Eloísa: «Que desconcierto, 
querida, por todos lados. Y el sujeto, 
la persona, el hombre, enceguecido 
dentro de su destino». Parecidos 
comentarios pueden hallarse en las 
cartas dirigidas a otros amigos: Ju¬ 
lián Orbón, Alfredo Lozano. Pudiera/ 
pensarse que estos comentarios seú 
deben a la situación histórica de su ; 
país; sin embargo, no es asi. En otrd 
lugar, escribe a su hermana: «El 
problema de Cuba es internacional. 
Y nadie sabe lo que se puede pre¬ 
sentar de aqui a veinte di as o de aquí 
a veinte años». 

Con la publicación de Paradíso 
(1966),Lezama alcanza el recono¬ 
cimiento general, no siempre sin 
ciertos indicios de extrañeza o envi¬ 
dia. Su obra se traduce a los principa¬ 
les idiomas No obstante, a medida 
que su obra se difunde, proyectán¬ 
dose hacia los demás, su vida, como 
por una confabulación del azar con 


lo incondlclonado poético, va 

perdiendo sentido. La ausencia irre¬ 
parable de la madre cuando aún no 
había concluido su obra mayor, la 
dispersión de la familia camal y espi¬ 
ritual en esa térra aliena tan temi¬ 
da. e! dificil momento por el que atra¬ 
viesa su país; todo ello contribuye a 
debilitar su ánimo, propenso al aba¬ 
timiento. Y ahora cabe preguntarse 
si Lezama habria aprobado la utiliza¬ 
ción que cierto comentarista ha he¬ 
cho de sus cartas, tergiversando los 
fragmentos más desgarrados, con el 
fin de atribuir el desvalimiento de sus 
últimos años a «las estrecheces 
económicas», asi como a «la incom¬ 
prensión del régimen castrisía». Su 
obra ha pasado a ser del lector y los 
distintos puntos de vista, auténticos 
o reprobables, se sucederán. 

Buena muestra del estado de pos¬ 
tración y melancolía que envolvió su 
madurez dan las cartas de Lezama 
Lima; en especial, las dedicadas a su 
hermana Eloísa, autora de la sem¬ 
blanza que las precede y responsa¬ 
ble de la edición. A medida que nos 
acercamos al final de la lectura —es 
lo mismo decir: al de la vida de Le¬ 
zama—-, observamos como ésta va 
dejando de fecundar su obra, reve¬ 
lándose la propia obra como el único 
y esencial sustentáculo de su vida. 
Al igual que la de Oppiano Llcarlo, 
«su mente era ya en los últimos años 
una caja de imágenes». Después, 
«cuando murió ya estaba acostum¬ 
brado a prescindir de su cuerpo», 
■ MANUEL NEILA 

i 

LA VIA 

NACIONALISTA 

DEL 

CAPITALISMO 

ESPAÑOL 

Al lado dé la revista Información 
Comercial Española, que publica 
mensualmente la Secretaría General 
Técnica del Ministerio de Comercio, 
y que en las últimas décadas ha sido 
una fuente fundamental para el co¬ 
nocimiento de la economía españo¬ 
la, en 1977 la misma inslitución ofi¬ 
cial comenzó la publicación de unos 
Cuadernos Económicos de ICE, 
primero como suplemento a la citada 
revista, y más tarde con indepen¬ 
dencia de ella. En los ocho números 
publicados hasta el presente, estos 
«Cuadernos» se han ocupado de 


forma monográfica de temas que 
desbordan el campo estrictamente 
económico (quizá su titulo no resul¬ 
te, por ello, demasiado afortunado), 
e indicen en problemas de alcance 
más general. Asi, sólo el número 2 

ha estado dedicado*explícitamente a 
la economía, y en concreto a las 
«Tendencias del Pensamiento eco¬ 
nómico Actual», desde la revisión 
del keynestanismo hasta el resurgi¬ 
miento de la Economía Política y los 
problemas de las concepciones mo- 
netarislas. En cambio, las restantes 
enlregas aparecidas hasta ahora han 
abordado temas como los sistemas 
electorales y los partidos políticos, la 
situación actual de la filospfia de la 
ciencia y la metodología de* las cien¬ 
cias sociales y, en los números 5 a 8, 
aparecidos en 1978 y a comienzos 
de 1979, la evolución económica de 
la España de ta Restauración. A es¬ 
tos últimos números, publicados 
bajo el titulo unitario de «La vía na¬ 
cionalista del capitalismo español», 
va dedicado el presente comentario. 
Para empezar, conviene deshacer 
un posible equivoco. Aunque se 
trata de una publicación de una insti¬ 
tución oficial, estos «Cuadernos» no 
lienen un carácter «oficialisla» en su 
contenido y orientación. Como otras 
revistas publicadas por diversos Mi¬ 
nisterios, tanto en la época fran¬ 
quista como en esta nueva etapa 
democrática, los Cuadernos Eco¬ 
nómicos de ICE parecen decididos 
a mantener la mayor independencia 
posible del poder, como lo demues¬ 
tra su mismo planteamiento del tema 
central en las enlregas que comen¬ 
tamos. En el Prólogo del número 5. al 
juslificar el interés del análisis histó¬ 
rico del precio de la Restauración, se 
destaca la candente actualidad de! 
lema, que conecta con las opciones 
económicas de nuestros días: «El 
estudio del proceso del capitalismo 
español y su elección de la alterna- 
liva nacionalista comenzada el úl¬ 
timo tercio del siglo XIX, se convierte 
asi en algo más que un puro ejercicio 
erudito y más o menos justificado, al 
ponerlo en relación con la situación 
de nuestra economia en la actualidad 
y su parece que imparable camino 
hacia una nueva desnacionalización 
e inserción consiguiente dentro de la 
cadena de dependencia entre las 
distintas economías capitalistas». 
Precisamente, desde este proceso 
de desnacionalización económica, 
iniciado ya en 1959 y agudizado en 
nuestros días, sin que se haya pro¬ 
ducido un debate previo ni se haya 





esperado a conocer la opinión del 
país, cobra pleno sentido el examen 
del desarrollo económico preceden¬ 
te, que desde la Restauración optó 
por una solución Ictalmente opuesta 
a la actual: por una «vida nacionalis¬ 
ta», según la denominación de los 
«Cuadernos». 

El análisis cenlral de esta «vía» corre 
a cargo de Juan Muñoz, Santiago 
Roldán y Angel Serrano. Y su trabajo 
enlaza con publicaciones anteriores 
de los mismos autores. Su contribu¬ 
ción es doble: junto a un amplio es¬ 
tudio, que ocupa todo el «Cuader¬ 
no» número 5, y al que los autores 
definen modestamente como «un 
esquema Interpretativo básico de las 
primeras fases de la vía nacionalista 
del capitalismo español», recogen 
en el «Cuaderno» número 7-8 una 
amplia selección de documentos 
sobre el lema, compuesta funda¬ 
mentalmente por artículos y textos 
de personalidades representativas 
de los grupos económicos que pre¬ 
sionaron a favor de dicha vía, por 
documentos de las Asolaciones pa¬ 
tronales, informes, ponencias y con¬ 
clusiones de Asambleas y Congre¬ 
sos Económicos, editoriales y articu¬ 
las de revistas especializadas, y 
fragmentos de discursos parlamen¬ 
tarios procedentes de los debates 
sobre ¡a legislación en que se con¬ 
cretó prog resivamente la citada Invo¬ 
lución nacionalista. 

A partir de este notable acopio de 
información y documentación, Mu¬ 
ñoz, Roldán y Serrano analizan el 
proceso que, desde la situación Ini¬ 
cial de dependencia económica a 
mediados del siglo XIX, condujo al 
establecimiento en el periodo de la 
Restauración de una política econó¬ 
mica caracterizada por Ires «cons¬ 
tantes básicas» o lineas fundamenta¬ 
les: el proteccionismo arancelario, el 
nacionalismo económico y el inler- 
vencionalismo del Estado en la acti¬ 
vidad económica. La primera de es¬ 
tas constantes, el proteccionismo 
reclamado tradicionalmente por la 
burguesía textil catalana, a la que se 
suman en la década de 1880 la bur¬ 
guesía latifundista agraria y. más tar¬ 
de, la burguesía siderúrgica vasca, 
acabará convirtiéndose en un dogma 
del partido conservador y, gracias a 
Cánovas, se plasmará en el Arancel 
de 1891 y se consolidará definiliva- 
mente en la Ley de Bases Arancela¬ 
rlas de 1906. Su objetivo es eviden¬ 
te: establecer unos derechos aran¬ 
celarios elevados que dificulten la 
importación de los productos que 
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traban el desarrollo de la producción 
nacional. Pero el proteccionismo no 
basta para estimular este desarrollo. 
Junto a él, desde fines del siglo XIX 
se promulgan «unaserie de medidas 
de fomento y estimulo de las indus¬ 
trias nacionales, establecimiento de 
limitaciones y obstáculos diversos a 
la inversión extranjera, protección di¬ 
recta y activa por diversos medios de 
la producción nacional, progresiva 
nacionalización de empresas en po¬ 
der de extranjeros, y el rescate de la 
Deuda exterior, etc.». Estas medi¬ 
das, reflejadas a la perfección en la 
Ley de Fomento directo de Ja indus¬ 
tria nacional de 1907, y más tarde en 
las normas del periodo de la primera 
guerra mundial, definen el «naciona¬ 
lismo económico» del periodo. Por 
tin, el intervencionismo, es decir la 
participación directa del Estado en la 
vida económica (por supuesto, en 
favor de la iniciativa privada), repre¬ 
senta la culminación de la vi a naciona- 

m 

lista, y aparece como respuesta a la 
grave crisis industrial y financiera de 
la década de 1920. Su concreción 
inicial en las medidas propuestas por 
Cambó será continuada de forma 
más tajante por la Dictadura de Prime 
de Rivera, de forma que, aunque en 
el terreno político la Dictadura repre¬ 
sente una ruptura con el periodo 
constitucional precedente, en la 
economía no es más que la conti¬ 
nuación de las tendencias anterio¬ 
res. Por ello, los autores pueden se¬ 
ñalar que «la vinculación... entre Cá¬ 
novas, Cambó y Primo de Rivera pa¬ 
rece evidente». Y no se detiene 
aquí; tras la guerra civil, «la autar¬ 
quía de la década de los años cua¬ 
renta y comienzos de los cincuenta, 
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con que se inaugura el régimen de 
Franco, debe entenderse, ante todo, 
como la culminación y sublimación 

de todo ese proceso». 

Completando este detallado análisis 
—que se convertirá, sin duda, en 
una fuente de consulta obligada para 
lodo estudioso de la historia del capi¬ 
talismo español—en el «Cuaderno» 
número 6 se incluyen un conjunto de 
trabajos sobre algunos aspectos 
parciales del periodo. En un articulo 
sobre «El proteccionismo de los tri¬ 
gueros castellanos y la naturaleza 
del poder político en la Restaura¬ 
ción». versión resumida de los capí¬ 
tulos centrales de su libro Los ami¬ 
gos políticos, José Vareta Ortega 

reproduce su ya conocida critica a 
las explicaciones demasiado sim¬ 
plistas del «pacto triangular», con las 
que a veces se ha pretendido des¬ 
cribir todo el funcionamiento político 
de la Restauración. «Un vistazo me¬ 
diante atento a la política económica 
española del último tercio del siglo 
pasado —dice Varela Ortega— 
muestra que el cerrado proteccio¬ 
nismo a que se llegó no es tanto el 
resultado de un pacto explícito entre 
los tres clásicos, grandes y podero¬ 
sos, bloques (lextiles, naviero- 
metalúrgicos y trigueros) cuanto la 
coincidencia discontinua de intere¬ 
ses individuales —y con frecuencia 
contradictorios— en una suerte de 
proteccionismo integral. 

Por su parte, el estudio de Carlos 
Veíasco sobre el pensamiento de 
Cánovas del Castillo recoje, comple¬ 
tando el análisis global de Muñoz, 
Roldán y Serrano, los ejes doctrina¬ 
les básicos del político conservador: 
una concepción política cenlrada en 
la defensa de la propiedad y la oposi¬ 
ción al sufragio universal («bárbaro, 
anticientífico y ahistórico», según 
Cánovas), y por ende a todo sistema 
realmente democrático; y un plan¬ 
teamiento económico que se resu¬ 
me, según Velasco, en «cerrar nues¬ 
tro mercado al exterior (Proteccio¬ 
nismo ) para, en una segunda etapa, 
pasar a desarrollar las potencialida¬ 
des de nuestra economía (Fomen¬ 
to)», En último extremo, la doctrina 
de este «burgués consciente» res¬ 
ponde a la perfección a las exigen¬ 
cias del capitalismo en ascenso. La 
mística del trabajo, la oposición a la 
lucha de clases, la defensa del or¬ 
den, son las consignas que Cánovas 
lanza a los españoles de fines del 
siglo pasado (y que algunos políticos 
actuales desearían relanzar en núes- 














Iros días); «Trabajemos, produzca¬ 
mos, ahorremos, seamos ricos, 
seamos disciplinados y ordenados, 
vivamos armónica, fraternalmente y 
comenzaremos, no tan sólo a que¬ 
rer, sino a ser de verdad fuertes». 
Los últimos artículos del «Cuader¬ 
no» se adentran ya en la década de 
1920. Y mientras en un nuevo trabajo 
Juan Muñoz examina la expansión 
bancaria de la primera mitad de esta 
década, caracterizada por el hundi¬ 
miento de la banca catalana, el pre¬ 
dominio de Ja madrileña y un «cierto 
repliegue y retraso» de la banca 
vasca en su configuración como 
banca nacional, José Francisco For- 
nilés analiza el proceso de creación 
de la Confederación Española de las 
Cajas de Ahorro, y el grupo de histo¬ 
riadores que firma como «Colectivo 
de Hisroria» presenta una visión de 
sintesis de la Dictadura de Primo de 
Rivera, quizá algo esquemática, pero 
útil como intento de analizar el «blo¬ 
que de poder» deí periodo. 

De todas formas, el análisis de la 
Dictadura, que aqui sólo se esboza, 
será desarrollado en un nuevo nú¬ 
mero de los Cuadernos Económi¬ 
cos de ICE, pendienle de publica¬ 
ción cuando redactamos este co¬ 
mentario.Esperemos que mantenga 
la misma linea de rigor y disponga de 
una similar riqueza informativa que 
los anteriores. Con ello, se comple¬ 
tará una aportación de primera im¬ 
portancia a la historia economicé es¬ 
pañola! MANUEL PEREZ LE- 
DESMA. '■ 


HISTORIAS DE 
AFRICANOS 

Desde Europa, la historia de Africa 
se ha visto, y se ha conlado, a partir 
de los comienzos de la penetración 
colonialista en el siglo pasado,‘como 
una sucesión de batallas de france¬ 
ses, holandeses, ingleses, alema¬ 
nes, etc., con sus correspondientes 
héroes blancos, y una relación de 
tratados de paz o de acuerdos de 
reparto.entre los países de esta parte 
del mundo. 

Sistemáticamente ignoradas, la evo¬ 
lución de las sociedades africanas 
autóctonas, sus culturas, el queha¬ 
cer histórico de pueblos con un pa¬ 
sado rico en acontecimientos y un 
presente mediatizado por el impacto 
del asalto de los blancos, pero no por 
ello menos importante, quedaron re¬ 
legados a la oscuridad, La ignorancia 


de los estudiosos blancos sobre esa 
otra realidad africana nos privó a los 
estudiantes europeos de una pers¬ 
pectiva objetiva, totalizadora y com¬ 
pleta de los diversos fenómenos que 
acontecían en ese continente, man¬ 
teniéndose esa situación casi hasta 
el presente, muy especialmente en 
cuanto a libros de texto se refiere. 

Y, sin embargo, la otra historia exis¬ 
te, y eslá en parte escrita a partir de la 
Segunda Guerra Mundial, las élites 
africanas compuestas por elemen¬ 
tos de las burguesías nacionales as¬ 
cendentes que se habían educado 
en las escuelas, e incluso las univer¬ 
sidades, de los*bfancos, y que ha¬ 
bían estudiado los métodos, técni¬ 
cas, teorías y formulaciones econó¬ 
mico-sociales de la cultura europea, 
comenzaron a tener un gran auge 
denlro de la nueva instancia de lucha 
anti-colonialista que se iba exten¬ 
diendo por lodo e! continente. Para 
poder asumir el papel de dirigentes 
en la realidad compleja por la que 
atravesaban sus pueblos, estos inte¬ 
lectuales africanos se vieron empu¬ 
jados a combinar la capacidad de 
maniobra que ies daba su formación 
europea con la realidad cultural de 
los pueblos africanos en auge. A par¬ 
tir de la década de los 40 surge un 
movimiento literario original, en el 
que se plasma ia realidad cotidiana 
de las diversas sociedades africa¬ 
nas, sus experiencias históricas, sus 
vivencias como pueblos oprimidos y 
luchadores, dentro de un estilo lite¬ 
rario plenamente europeo: de crea¬ 
ción personal y obras «originales». 
Un estilo que, por ser el nuestro, nos 
permite penetrar en el conocimiento 
de esa otra realidad que mencioná¬ 
bamos antes. Además, el complejo 
mosaico lingüistico africano hace 
que estos nuevos escritores elijan 
expresarse fundamentalmente en 
francés, y también, aunque algo me¬ 
nos, y más recientemente, en inglés. 
Probablemente su intención es tam¬ 
bién la de comunicarse con los pue¬ 
blos europeos, el cubrir un poco ese 
pozo de ignorancia hacia lo suyo y 
los suyos que pudieron palpar du¬ 
rante sus viajes de estudios a nues¬ 
tros países. 

Durante 30 años, este movimiento 
literario africano ha ido expandién¬ 
dose y consolidándose, alcanzando 
su momento culminante hacia 1967, 
Los editores europeos, especial¬ 
mente franceses, publicaban esas 
obras, que consideraban «exóticas» 
y, por tanto, vendibles, con frecuen¬ 
cia más a menudo que los edilores 
africanos, pocos y mediatizados por 
la presión política colonialista y 
neo-colonia lista. 


Pero el lector español no ha tenido 
mucha oportunidad de conocerlas. 
Sea porque existe un desconoci¬ 
miento sobre ellas en nuestros edi¬ 
tores, sea porque la situación edito¬ 
rial de nuestro país es delicada y en¬ 
deble debido a la escasa afición del 
español medio por la lectura, lo 
cierto es que no resulta fácil encon¬ 
trar obras de Mongo Beli, de Moha- 
med Dib, o de cualquier otro de los 
muchos escritores africanos, edita¬ 
das en castellano. 

Afortunadamente, ta Editorial Arte y 
Literatura, cubana, lleva años reali¬ 
zando una meritoria labor de difusión 
de la literatura africana, traduciendo 
al castellano a gran parte de estos 
autores de los que hablábamos an¬ 
tes. Además de ediciones de auto¬ 
res individuales, de las que cuenta 
con un buen número, ha sacado úl¬ 
timamente un volumen especial (1) 
que contiene una selección de pro¬ 
ducción en lenguas francesa e ingle¬ 
sa, con cuentos y fragmentos de 
obras de 42 autores de todo el conti¬ 
nente africano. Tenemos, a través de 
la leclura de este libro, una visión 
amplia del complejo mosaico cultural 
y étnico que puebla este continente, 
a la vez que nos permite observar la 
similitud del impacto causado en las 
diversas sociedades por la interven¬ 
ción colonialista del hombre blan¬ 
co. Es la nueva visión, el enfoque 
autóctono. Un punto de vista nece¬ 
sario para todos los que quieran 
comprender los movimientos socia¬ 
les y nacionales que están teniendo 
lugar en el Africa contemporánea. ■ 
MARISA RODRIGUEZ MOJON. 


(1) Diversos autores: Narrativa Africana. £rf’- 
torial Arle y Literatura. La Habana, J97S 
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